
LIBRO I 
 
 
CAPITULO I  
 

1. Grande eres, Señor, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu poder y 
tu inteligencia no tiene límites.  
Y ahora hay aquí un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es parte de tu 
creación y que, como todos, lleva siempre consigo por todas partes su 
mortalidad y el testimonio de su pecado, el testimonio de que tú siempre te 
resistes a la sobrebia humana. así pues, no obstante su miseria, ese hombre te 
quiere alabar. Y tú lo estimulas para que encuentre deleite en tu alabanza; nps 
creaste para ti y nuestro corazón andará siempre inquieto mientras no descanse 
en ti.  

Y ahora, Señor, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o si 
antes de invocarte es todavía preciso conocerte.  

2. Pues,  ¿quién te podría invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien 
podría invocar a alguien que no eres tú.  

¿O será, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas por otra 
parte: ¿Cómo te podría invocar quien todavía no cree en ti; y cómo podría creer 
en ti si nadie te predica?  

Alabarán al Señor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habrán de encontrar; y 
si lo encuentran lo habrán de alabar.  

Haz pues, Señor, que yo te busque y te invoque; y que te invoque creyendo en ti, 
pues ya he escuchado tu predicación. Te invoca mi fe. Esa fe que tú me has 
dado, que infundiste en mi alma por la humanidad de tu Hijo, por el ministerio 
de aquel que tú nos enviaste para que nos hablara de ti.  

 

CAPITULO II  

1. ¿Y cómo habré de invocar a mi Dios y Señor? Porque si lo invoco será 
ciertamente para que venga a mí. Pero, ¿qué lugar hay en mí para que a mí 
venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? ¡Señor santo! ¿Cómo es 
posible que haya en mí algo capaz de ti?  
Porque a ti no pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tú creaste, y yo en 
ella me encuentro, porque en ella me creaste.  

2. Acaso porque sin ti no existiría nada de cuanto existe, resulta posible que lo 
que existe te contenga. ¡Y yo existo! Por eso deseo que vengas a mí, pues sin ti 
yo no existiría. Yo no estoy en los abismos, pero tú estás tambien allí. Y yo no 
sería, absolutamnete no podría ser, si tú no estuvieras en mi. O, para decirlo 
mejor, yo no existiría si no existiera en ti, de quien todo procede, por el cual y en 
el cual existe todo. Así es, Señor, así es. ¿Y cómo, entonces, invocarte, si estoy 



en ti? ¿Y cómo podrías tú venir si ya estás en mí? ¿Cómo podría yo salirme del 
cielo y de la tierra para que viniera a mí mi Señor pues El dijo: yo lleno los 
cielos y la tierra?  

 

CAPITULO III  

1. Entonces, Señor: ¿Te contienen el cielo y la tierra porque tú los llenas; o los 
llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ¿Y en dónde pones lo que, 
llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? ¿O, más bien, tú no necesitas que nada te 
contenga porque tú lo contienes todo; porque lo que tú llenas lo llenas 
conteniéndolo?  

Porque los vasos que están llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque ellos se 
rompieran tú no te derramarías. Y cuando te derramas en nosotros no te rebajas, 
sino que nos levantas; no te desparramas, sino que nos recoges.  

Pero tú, que todo lo llenas, ¿lo llenas con la totalidad de ti?  

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ¿Diremos que sólo captan una 
parte de ti y que todas toman esa misma parte? ¿O que una cosa toma una parte 
de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras una menor? Habría que decir, 
entonces, que tú tienes partes, y unas mayores que otras. Pero esto no puede ser. 
Tú estás en todas las cosas, estás en ellas de una manera total; y la creación 
entera no te puede abarcar.  

 

CAPITULO IV  

1. ¿Quién eres pues tú, Dios mío, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi Dios y 
Señor? ¡Y qué otro Dios fuera del Señor nuestro Dios!  

Tú eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene límites. Infinitamente misericordioso 
y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y vivamente presente, de 
inmensa fuerza y hermosura, estable e incomprensible, un inmutable que todo lo 
mueve.  

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los 
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre quieto; todo 
lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo sustentas y lo llevas a 
perfección. Eres u nDios que busca, pero nada necesita.  

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro; cuando 
de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estás tranquilo; 
cambias lo que haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca eres pobre, 
pero te alegra lo que de nosotros ganas.  



No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte más de lo que nos mandas 
para convertirte en deudor nuestro. Pero, ¿quién tiene algo que no sea tuyo? Y 
nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas lo que te debemos 
sin perder lo que nos perdonas.  

¿Qué diremos pues de ti, Dios mío, vida mía y santa dulzura? Aunque bien poco 
es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, ¡ay de aquellos que callan de 
ti! Porque teniendo el don de la palabra se han vuelto mudos.  

 

CAPITULO V  

1. ¿Quién me dará reposar en ti, que vengas a mi corazón y lo embriagues hasta 
hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi único bien?  

¿Qué eres tú para mí? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ¿Y quién soy 
yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas contra mí y me 
amenazas con grandes miserias? ¡Pero, qué! ¿No es ya muchísima miseria 
simplemente el no amarte?  

Dime pues, Señor, por tu misericordia, quién eres tú para mí. Dile a mi alma: 
"Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dímelo en forma que te oiga; ábreme los oídos 
del corazón, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo detrás de esa voz, hasta 
alcanzarte. No escondas de mí tu rostro, y muera yo, si es preciso, para no morir 
y contemplarlo.  

2. Angosta morada es mi alma; ensánchamela, para que puedas venir a ella. Está 
en ruinas: repárala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que ofenden tus ojos. 
¿A quién más que a ti puedo clamar para que me la limpie? "Límpiame, Señor, 
de mis pecados ocultos y líbrame de las culpas ajenas. Creo, y por eso hablo". 
Tú, Señor, lo sabes bien. Ya te he confesado mis culpas, Señor, y tú me las 
perdonaste (Sal. 18, 13-14). No voy a entrar en pleito contigo, que eres la 
Verdad; no quiero engañarme, para que "mi iniquidad no se mienta a sí misma" 
(Sal. 26, 12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te pones a 
observar nuestros pecados, ¿quién podrá resistir?" (Sal. 129, 3)  

 

CAPITULO VI  

1. Permíteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mí, que soy polvo y 
ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre burlón 
que pueda mofarse de mí.  

Quizás aparezco risible ante tus ojos, pero tú te volverás hacia mí lleno de 
misericordia.  

¿Qué es lo que pretendo decir, Dios y Señor mío, sino que ignoro cómo vine a 
dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me recibieron los 



consuelos de tu misericordia según lo oí de los que me engendraron en la carne, 
esta carne en la cual tú me formaste en el tiempo; cosa de la cual no puedo 
guardar recuerdo alguno.  

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni sus 
nodrizas llenaban sus pechos, eras tú quien por ellas me dabas el alimento de la 
infancia, según el orden y las riquezas que pusiste en el fondo de las cosas. Don 
tuyo era también el que yo no deseara más de lo que me dabas; y que las que me 
nutrían quisieran darme lo que les dabas a ellas. Porque lo que me daban, me lo 
daban llevadas del afecto natural en que tú las hacías abundar; el bien que me 
daban lo consideraban su propio bien. Bien que me venía no de ellas, sino por 
ellas, ya que todo bien procede de tí, mi Dios y toda mi salud. Todo esto lo 
entendí más tarde por la voz con que me hablabas, por dentro y por fuera de mí, 
a través de las cosas buenas que me concedías. Porque en ese entonces yo no 
sabía otra cosa que mamar, dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi 
carne. No sabía otra cosa. Más tarde comencé a reír, primero mientras dormía, y 
luego estando despierto. Así me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de 
ordinario en los niños; pues de lo mío nada recuerdo.  

2. Poco a poco comencé a sentir en dónde estaba, y a querer manifestar mis 
deseos a quienes me los podían cumplir, pero no me era posible, pues mis 
deseos los tenía yo dentro, y ellos estaban afuera y no podían penetrar en mí. 
Entonces agitaba mis miembros y daba voces para significar mis deseos, los 
poco que podía expresar, y que no resultaban fáciles de comprender. Y cuando 
no me daban lo qur yo quería, o por no haberme entendido o para que no me 
hiciera daño, me indignaba de que mis mayores no se me sometieran y de que 
los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba de ellos. Más tarde llegué a 
saber que así son los niños; y mejor me lo enseñaron ellos, que no lo sabían, que 
no mis mayores, que sí lo sabían. Y así, esta infancia mía, ha tiempo ya que 
murió, y yo sigo viviendo.  

Pero tú, Señor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque tú existes 
desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera decir antes, y 
eres Dios y Señor de todo cuanto creaste. En ti está la razón de todas las cosas 
inestables; en ti el origen inmutable de todas las cosas mudables, y el porqué de 
las cosas temporales e irracionales.  

Dime, Señor misericordioso, a mí,  tu siervo que te lo suplica, si mi infancia 
sucedió a otra edad más anterior. ¿Sería el tiempo que pasé en el seno de mi 
madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he visto también mujeres 
preñadas.  

3. ¿Qué fue de mí, Dios y dulzura mía, antes de eso? ¿Fui alguien y estuve en 
alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni mi madre, ni la 
experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonríes de que te pregunte 
tales cosas, tú que me mandas reconocer lo que sé y alabarte por ello. Te lo 
confieso pues, Señor del cielo y de la tierra, y te rindo tributo de alabanza por 
los tiempos de mi infancia, que yo no recuerdo, y porque has concedido a los 
hombres que puedan deducir de lo que ven y hasta creer muchas cosas de sí 
mismos por lo que dicen mujeres iletradas.  Existía yo pues, y vivía en ese 



tiempo, y hacia el fin de mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a 
otros lo que sentía. ¿Y de quién sino de ti podía proceder un viviente así? No 
puede venirnos de afuera una sola vena por la que corre en nosotros la vida, y 
nadie puede ser artífice de su propio cuerpo. Todo nos viene de ti, Señor, en 
quien ser y vivir son la misma cosa, pues el supremo existir es supremo vivir.  

Sumo eres, y no admites mutación. Por ti no pasan los días, y sin embargo pasan 
en ti, porque tú contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y porque tus 
años no pasan (Sal. 101, 28), tú vives en un eterno Día, en un eterno Hoy. 
¡Cuántos días de los nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este Hoy 
tuyo, del que recibieron su ser y su modo!; ¿y cuántos habrán de pasar todavía y 
recibir de él la existencia? "Tú eres siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo 
que está por venir en el más hondo futuro y lo que ya pasó, hasta en la más 
remota distancia, Hoy lo harás, Hoy lo hiciste.  

¿Y qué más da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ¿qué es 
esto? Porque más le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas, que 
resolverlos y no encontrarte.  

 

CAPITULO VII  

1. Señor: ¡ay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto tú te 
apiadas de él; porque tú lo hiciste a él, pero no sus pecados.  

¿Quién me recordará los pecados de mi infancia? Porque nadie está libre de 
pecado ante tus ojos, ni siquiera el niño que ha vivido un solo día. ¿Quién, pues, 
me los recordará? Posiblemente un pequeñuelo en el que veo lo que de mí no 
recuerdo. Pero, ¿cuáles podían ser mis pecados? Acaso, que buscaba con ansia y 
con llanto el pecho de mi madre. Porque si ahora buscase con el mismo deseo no 
ya la leche materna sino los alimentos que convienen a mi edad, sería 
ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacía, pues, entonces cosas dignas de 
reprensión; pero como no podía entender a quien me reprendiera, no me 
reprendía nadie, ni lo hubiera consentido la razón. Defectos son estos que 
desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a nadie tampoco, cuando está 
limpiando algo, desechar advertidamente lo que está bueno. Es posible que en 
aquella temprana edad no estuviera tan mal el que yo pidiese llorando cosas que 
me dañarían si me las dieran; ni que me indignara contra aquellas personas 
maduras y prudentes, y contra mis propios padres porque no se doblegaban al 
imperio de mi voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas yo golpear y dañar 
según mis débiles fuerzas, por no rendirme una obediencia que me habría 
perjudicado.  

Por lo cual puede pensarse que un niño es siempre inocente si se considera la 
debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira la condición de su 
ánimo. Tengo la experiencia de un niño que conocí: no podía aún hablar, pero se 
ponía pálido y miraba con torvos ojos a un hermano de leche.  



2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas 
pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; pero, miradas las 
cosas en sí, no hay inocencia en excluir de la fuente abundante y generosa a otro 
niño mucho más necesitado y que no cuenta para sobrevivir sino con ese 
alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales se les pasan fácilmente a los 
niños; no porque se piense que son pequeñeces sin importancia, sino más bien 
porque estiman que son defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece fuera 
de razón, pero lo cierto es que cosas tales no se le permiten a un niño más 
crecido.  

Así pues, tú, Señor, que al darle a un niño la vida, lo provees con el cuerpo que 
le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros organizados 
en disposición y con fuerza conveniente, me mandas ahora que te alabe por esto; 
que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal. 91, 2). Porque eres un Dios 
omnipotente y bueno. Y también lo serías aún cuando no hubieras hecho  otras 
cosas fuera de éstas, pues cosas tales no las puede hacer nadie sino tú, el único 
de quien procede el mundo todo; el hermosísimo que da forma a todos los seres 
y con sus leyes los ordena.  

3. Pero trabajo me cuesta, Señor, considerar como parte de la vida que ahora 
vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mía de la que no tengo 
recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han dicho y por lo que veo en 
otros niños. Porque el olvido de mi primera infancia es tan tenebroso como el 
tiempo que viví en el seno de mi madre. Y si "fui concebido en la iniquidad y en 
el pecado me nutrió mi madre" (Sal. 50, 7), ¿cuándo y dónde, Señor, te lo 
suplico, cuándo y dónde fui yo inocente?  

Pasaré pues por alto ese tiempo. ¿Qué tengo que ver con él, pues no me queda 
de él vestigio alguno?  

 

CAPITULO VIII  

1. De la infancia pasé, pues, a la niñez; o por mejor decir, la niñez vino a mí 
sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desapareció: ¿A dónde se 
habría ido? Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino un niño que 
hablaba. Esto lo recuerdo bien, así como advertí más tarde el modo como había 
aprendido a hablar. Mis mayores no me enseñaban proponiéndome 
ordenadamente las cosas, como después aprendí las letras; sino que con la mente 
que me diste, Señor, y mediante voces y gemidos y con movimientos varios 
trataba yo de expresar mi voluntad. No podía yo expresar todo lo que quería, ni a 
todos aquellos a quienes lo quería expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa 
y con algún movimiento la señalaban, yo imprimía con fuerza las voces en mi 
memoria, seguro de que correspondían a lo que ellos con sus movimientos 
habían señalado.  

2. Lo que ellos querían me lo daban a entender sus movimientos. La expresión 
de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros  del cuerpo, el sonido 
de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como un lenguaje natural en todos 



los pueblos, indicativo de los estados de ánimo. Así, las palabras, ocupando su 
lugar en las frases y frecuentemente repetidas en relación con las cosas me 
hacían colegir poco a poco el significado de cada una; y por medio de ellas, una 
vez acostumbrada mi boca a pronunciarlas, me hacía comprender. De este modo 
aprendí a comunicarme por signos con los que me rodeaban, y entré a la 
tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la autoridad de mis padres y 
al querer de las gentes mayores.  

 

CAPITULO IX  

1. ¡Cuántas miserias y humillaciones pasé, Dios mío, en aquella edad en la que 
se me proponía como única manera de ser bueno sujetarme a mis preceptores! 
Se pretendía con ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia de las 
artes del decir con que se consigue la estimación de los hombres y se está al 
servicio de falsas riquezas. Fui enviado a la escuela para aprender las letras, 
cuya utilidad, pobre de mí, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me golpeaban 
cuando me veían perezoso. Porque muchos que vivieron antes que nosotros nos 
prepararon estos duros caminos por los que nos forzaban a caminar, pobres hijos 
de Adán, con mucho trabajo y dolor.  

2. Entonces conocí a algunas persona que te invocaban. De ellas aprendía a 
sentir en la medida de mi pequeñez que tú eras Alguien, que eres muy grande y 
que nos puedes escuchar y socorrer sin que te percibamos con los sentidos. 
Siendo pues niño comencé a invocarte como a mi auxilio y mi refugio; y en este 
rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi lengua. Pequeño era yo; pero con 
ahínco nada pequeño te pedía que no me azotaran en la escuela. Y cuando no me 
escuchabas, aún cuando nadie podía tener por necia mi petición, las gentes 
mayores se reían, y aún mis padres mismos, que nada malo querían para mí. En 
eso consistieron mis mayores sufrimientos de aquellos días.  

¿Existe acaso, Señor, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que en la 
fuerza de esta afectuosa unión contigo haga lo que en ocasiones se hace por pura 
demencia: despreciar los tormentos del potro, de los ganchos de hierro y otros 
varios? Porque de tormentos tales quiere la gente verse libre, y por todo el 
mundo te lo suplican llenos de temor. ¿Habrá pues quienes por puro amor a ti 
los desprecien y tengan en poco a quienes sienten terror ante el tormento a la 
manera como nuestros padres se reían de lo que nuestros maestros nos hacían 
sufrir?  

Y sin embargo, pecábamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de lo que 
se nos exigía.  

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste 
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo castigaban 
quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con que se divierten 
los adultos se llaman solemnemente "negocios"; y lo que para los niños son 
verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos y nadie compadece a los 
niños ni a los otros.  



A menos que algún buen árbitro de las cosas tenga por bueno el que yo recibiera 
castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me impedía aprender con 
rapidez las letras; pero las letras me permitieron más tarde juegos mucho más 
inadmisibles. Porque en el fondo no hacía otra cosa aquel mismo que por jugar 
me pegaba. Cuando en alguna discusión era vencido por alguno de sus colegas 
profesores, la envidia y la bilis lo atormentaban más de lo que a mí me afectaba 
perder un juego de pelota.  

 

CAPITULO X  

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de todas las 
cosas naturales con la excepción del pecado, del cual no eres creador, sino nada 
más ordenador.  

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros. Pero 
pude más tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé con qué 
intención, querían que yo aprendiese.  

Si yo desobedecía no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente por la 
atracción del juego. Gozábame yo en espléndidas victorias, y me gustaba el 
cosquilleo ardiente que en los oídos dejan las fábulas. Cada vez más me brillaba 
una peligrosa curiosidad en los ojos cuando veía los espéctaculos circenses y 
gladiatorios de los adultos. Quienes tales juegos organizan ganan con ello tal 
dignidad y excelencia, que todos luego la desean para sus hijos. Y sin embargo 
no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo que pierden viendo esos 
juegos, ya queel estudio les permitiría montarlos ellos mismos más tarde. 
Considera, Señor, con misericordia estas cosas y líbranos a nosotros, los que ya 
te invocamos. Y libra también a los que no te invocan todavía, para que lleguen 
a invocarte y los salves.  

 

CAPITULO XI  

Todavía siendo niño había yo oído hablar de Vida Eterna que nos tienes 
prometida por tu Hijo nuestro Señor, cuya humildad descendió hasta nuestra 
soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal ya 
desde el vientre de mi madre, que tan grande esperanza tenía puesta en ti. Y tú 
sabes que ciertos días me atacaron violentos dolores de vientre con mucha 
fiebre, y que me vi de muerte. Y viste también, porque ya entonces eras mi 
guardián, con cuánta fe y ardor pedí el bautismo de tu Cristo, Dios y Señor mío, 
a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que 
consternada en su corazón casto y lleno de fe quería engendrarme para la vida 
eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos de la salvación 
y, confiándote a ti, Señor mío, recibiera la remisión de mi pecado. Y así hubiera 
sido sin la pronta recuperación que tuve. Se difirió pues mi purificación, como si 
fuera necesario seguir viviendo una vida manchada, ya quee una recaída en el 



mal comportamiento después del baño bautismal habría sido peor y mucho más 
peligrosa.  

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la casa, 
con la excepción de mi padre, quien a pesar de que no creía tampoco estorbaba 
los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en la fe en Cristo. Porque ella 
quería que no él sino tú fueras mi Padre; y tú la ayudabas a sobreponerse a quien 
bien servía siendo ella mejor, pues al servirlo a él por tu mandato, a ti te servía.  

Me gustaría saber, Señor, por qué razón se difirió mi bautismo; si fue bueno para 
mí que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si hubiera sido mejor que 
no se me aflojaran. ¿Por qué oímos todos los días decir: "Deja a éste que haga su 
voluntad, al cabo no está bautizado todavía", cuando de la salud del cuerpo 
nunca decimos: "Déjalo que se trastorne más, al cabo no está aún curado"? 
¡Cuánto mejor hubiera sido que yo sanara más pronto y que de tal manera obrara 
yo y obraran conmigo, que quedara en seguro bajo tu protección la salud del 
alma que de ti me viene! Pero bien sabía mi madre cuántas y cuán grandes 
oleadas de tentación habrían de seguir a mi infancia. Pensó que tales batallas 
contribuirían a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie tuya que se nos da 
en el bautismo.  

 

CAPITULO XII  

1. Durante mi niñez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me 
gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgían, y eso era 
bueno para mí; y yo me portaba mal, pues no aprendía nada como no fuera 
obligado. Y digo que me conducía mal porque nadie obra tan bien cuando sólo 
forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace sea bueno en sí. Tampoco hacían 
bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti, Dios mío, me venía todoo 
bien. Los que me forzaban a estudiar no veían otra finalidad que la de ponerme 
en condiciones de saciar insaciables apetitos en una miserable abundancia e 
ignominiosa gloria.  

2. Pero tú, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas para mi 
bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mío de no querer 
aprender lo usabas como un castigo que yo, niño de corta edad pero ya gran 
pecador, ciertamente merecía. De este modo sacabas tú provecho para mí de 
gentes que no obraban bien, y a mí me dabas retribución por mi pecado. Es así 
como tienes ordenadas y dispuestas las cosas: que todo desorden en los afectos 
lleve en sí mismo su pena.  

 

CAPITULO XIII  

1. Nunca he llegado a saber a que obedecía mi aborrecimiento por la lengua 
griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba mucho la lengua 
latina. No por cierto la de la primera enseñanza en la que se aprende a leer, 



escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa como el aprendizaje del griego; 
pero sí la enseñanza de los llamados "gramáticos". ¿Pero de dónde venía esto, 
sino del pecado y la vanidad de la vida? Porque yo era carne y espíritu que 
camina sin volver atrás (Sal. 77,39). Ciertamente eran mejores, por más ciertas, 
aquellas primeras letras a las que debo el poder leer algo y escribir lo que quiero, 
que no aquellas otras que me hacían considerar con emoción las andanzas de 
Eneas con olvido de mis propias malas andanzas; llorar a Dido muerta y su 
muerte de amor, mientras veía yo pasar sin lágrimas mi propia muerte; una 
muerte que moría yo lejos de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada 
más lamentable que la condición de un miserable que no tiene compasión de su 
miseria. ¿Quién tan desdichado como uno que lloraba la muerte de Dido por el 
amor de Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en 
no amarte a ti?  

2. ¡Oh, Dios, luz de mi corazón y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi ser y 
los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me entregaba lejos de 
ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que fornicación es la amistad del 
mundo lejos de ti. Pero por todos lados oía yo continuas alabanzas de mi 
fornicación: "¡Bien, muy bien!", gritaban los que me veían fornicar. También es 
cierto que decimos: "¡Bien, muy bien!" cuando el elogio es evidentemente 
inmerecido y queremos con él humillar a la gente.  

Pero nada de esto me hacía llorar, sino que lloraba yo por la muerte violenta de 
Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor que hay en tu 
creación. Y cuando se me impedía seguir con esas lecturas me llenaba de dolor 
porque no me dejaban leer lo que me dolía. Esta demencia era tenida por más 
honorable disciplina que las letras con que aprendí  a leer y escribir.  

3. Pero clama tú ahora dentro de mi alma, Dios mío, y que tu verdad me diga 
que no es así; que no es así, sino que mejor cosa es aquella primera enseñanza; 
pues ahora estoy más que preparado para olvidar las andanzas de Eneas y otras 
cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme de leer y escribir.  

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramática se cuelgan cortinas; pero 
no es tanto para significar el prestigio de una ciencia secreta, cuanto para 
disimular el error. Y que no clamen contra mí esas gentes a quienes ya no temo 
ahora que confieso delante de ti lo que desea mi alma y consiento en que se me 
reprenda de mis malos caminos para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que 
nada me reclamen los vendedores y compradores de gramática; pues si les 
pregunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los más 
indoctos me dirán que no lo saben, y los más prudentes lo negarán en absoluto.  

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos 
responderán bien, pues conocen lo que según el convenio de los hombres 
significan esas letras. Más aún: si les pregunto qué causaría mayor daño en esta 
vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar  todas esas poéticas ficciones 
¿quién dudará de la respuesta, si es que no ha perdido la razón?  

Pecaba yo pues entonces, siendo niño, cuando prefería las ficciones a las letras 
útiles que tenía en aborrecimiento, ya que el que uno más uno sean dos y dos 



más dos sumen cuatro, era para mí fastidiosa canción; y mucho mejor quería 
contemplar los dulces espectáculos de vanidad, como aquel caballo de madera 
lleno de hombres armados, como el incendio de Troya y la sombra de Creusa.  

 

CAPITULO XIV  

1. ¿Por qué pues aborrecía yo la literatura griega que tan bellas cosas cantaba? 
Porque homero, tan perito en urdir preciosas fábulas, es dulce, pero vano; y esta 
vana dulzura era amrga para mí cuando era yo niño; de seguro también lo es 
Virgilio para los niños griegos si los obligan al estudio como a mí me obligaban: 
es muy duro estudiar obligados. Y así, la dificultad de batallar con una lengua 
extraña amargaba como hiel la suavidad de aquellas fabulosas narraciones 
griegas. La lengua yo no la conocía, y sin embargo se me amenazaba con penas 
y rigores como si bien la conociera. Tampoco conocía yo en mi infancia la 
lengua latina; pero con la sola atención la fui conociendo, sin miedo ni fatiga, y 
hasta con halagos de parte de mis nodrizas, y con afectuosas burlas y juegos 
alegres que inspiraban mi ignorancia.  

2. La aprendí pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo 
mismo sentía de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las palabras, 
no de quien me las enseñara, sino de quienes hablaban delante de mí; y yo por 
mi parte ardía por hacerles conocer mis pensamientos. Por donde se ve que para 
aprender mayor eficacia tiene la natural curiosidad que no una temerosa 
coacción. Pero tú, Señor, tienes establecida una ley: la de que semejantes 
coacciones pongan un freno benficioso al libre flujo de la espontaneidad. Desde 
la férula de los maestros hasta las pruebas terribles del martirio, es tu ley que 
todo se vea mezclado de saludables amarguras, con las que nos llamas hacia ti 
en expiación de las pestilentes alegrías que de ti nos alejan.  

 

CAPITULO XV  

1. Escucha, Señor, mi súplica para que mi alma no se quiebre bajo tu disciplina, 
ni desmaye en confesar las misericordias con las que me sacaste de mis pésimos 
caminos. Seas tú siempre para mí una dulzura más fuerte que todas las 
mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz que te ame con hondura y 
apriete tu mano con todas las fuerzas de mi corazón, y así me vea libre hasta el 
fin de todas las tentaciones.  

2. Sírvate pues, Dios y Señor mío, cuanto de útil aprendí siendo niño; y sírvate 
cuanto hablo, escribo, leo o pongo en números. Porque cuando aprendía yo 
vanidades, tú me dabas disciplina y me perdonabas el pecaminoso placer que en 
ellas tenía. Es cierto que en ellas aprendí muchas coas que me han sido de 
utilidad; pero eran cosas que también pueden aprenderse sin vanidad alguna. 
Este camino es el mejor, y ojalá todos los niños caminaran por esta senda 
segura.  



 

CAPITULO XVI  

1. ¡Maldito seas, oh río de las costumbres humanas, pues nadie te puede resistir! 
¿Cuándo te secarás? ¿Hasta cuándo seguirás arrastrando a los pobres hijos de 
Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que apenas pueden navegar los 
que se suben a un leño? ¿No he leído yo acaso en ti que Júpiter truena en el cielo 
pero es adúltero sobre la tierra? Ambas cosas son incompatibles, pero él las 
hizo; y con la alcahuetería de truenos falsos dio autoridad a quienes lo imitaran 
en un adulterio verdadero. ¿Y cuál de aquellos maestros más insignes soportaría 
sin impaciencia que un hombre de su misma condición dijese que Homero en 
sus ficciones transfería a los dioses los vicios humanos en vez de traspasar a los 
hombres cualidades divinas?  

Aunque mayor verdad habría de decir que él en sus ficciones atribuía cualidades 
divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban cohonestados, y 
quien los tuviera podía pensar que imitaba no a hombres depravados, sino a 
celestes deidades.  

2. Y sin embargo, ¡oh río infernal! En tus ondas se revuelven los hijos de los 
hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las leyendas 
homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes que les conceden 
crecidos estipendios. Y haces, oh río, sonar tus piedras, diciendo: "Aquí se 
aprende el arte de la palabra, aquí se adquiere la elocuencia tan necesaria para 
explicar las cosas y persuadir los ánimos".  

En efecto: no conoceríamos palabras tales como lluvia de oro, regazo, engaño y 
templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos presenta a un 
joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el ejemplo de Júpiter. 
Porque vió en una pared una pintura sobre el tema de cómo cierta vez Júpiter 
embarazó a la doncella Dánae penetrando en su seno bajo la forma de una lluvia 
de oro. Y ¡hay que ver cómo se excita la concupiscencia de ese joven con 
semejante ejemplo, que le viene de un dios! ¿Y qué dios? Se pregunta. Pues, 
nada menos que aquel que hace retemblar con sus truenos los templos del cielo. 
Y se dice: "¿No voy yo, simple hombre, a hacer lo que veo en un dios? ¡Claro 
que sí! Y ya lo he hecho, y con toda mi voluntad".  

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes 
torpezas; sino más bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas se 
cometen con más desahogo. No tengo objeciones contra las palabras mismas, 
que son como vasos escogidos y preciosos; pero sí las tengo contra el vino de 
error que en ellos nos daban a beber maestros ebrios, que todavía nos amenzaban 
si nos negábamos a beber. Y no teníamos un juez a quien apelar. Y sin embargo, 
Dios mío, en quien reposa ya segura mi memoria, yo aprendía tales vanidades 
con gusto; y, mísero de mí, encontraba en ellas placer. Por eso decían de mí que 
era un niño que mucho prometía para el futuro.  

 



CAPITULO XVII  

1. Permíteme, Señor, decir algo sobre mi ingenio, dádiva tuya y de los devaneos 
con que lo desperdiciaba.  

Me proponían algo que mucho me inquietaba el alma. Querían que por amor a la 
alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las palabras deJuno, 
iracunda y dolida de que no podía alejar de Italia al rey de los teucros (Virgilio, 
Eneida 1, 38).  

Pues nunca había oído yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos forzaban 
a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones poéticas y a decir 
en prosa suelta lo que los poetas decían en verso. Y el que lo hacía mejor entre 
nosotros y era más alabado, era el que según la dignidad del personaje que fingía 
con mayor vehemencia y propiedad de lenguaje expresaba el dolor o la cólera de 
su personaje.  

2. Pero, ¿de qué me servía todo aquello, Dios mío y vida mía? ¿Y por qué era 
yo, cuando recitaba, más alabado que otros coetáneos míos y compañeros de 
estudios? ¿No era todo ello viento y humo? ¿No había por ventura otros temas 
en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio? Los había. Tus alabanzas, 
Señor, tus alabanzas como están en la Santa Escritura, habrían sostenido el gajo 
débil de mi corazón; y no habría yo quedado como presa innoble de los pájaros 
de rapiña en medio de aquellas vanidades.  

 

CAPITULO XVIII  

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo lejos de 
ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponían hombres que eran 
reprendidos por decir con algún barbarismo o solecismo algún hecho suyo no 
malo, pero eran alabados y glorificados cuando ponían en palabras adecuadas y 
con buena ornamentación sus peores concupicencias. Y tú, Señor, ¡ves todo esto 
y te callas! ¡Tú, que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 8). 
Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terrible 
abismo a un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que te 
dice: "He buscado, Señor, tu rostro y lo habré siempre de buscar" (Sal. 26, 8). 
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasión.  

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los caminos 
del mundo. ¿Acaso aquel hijo menor tuyo que huyó de ti, para disipar en una 
región lejana cuanto le habías dado, tuvo en el momento de partir necesidad de 
caballos, o carros o naves? ¿Necesitó acaso alas para volar, o presurosas 
rodillas? Tú fuiste para él un dulce padre cuando le diste lo que te pidió para 
poder marcharse; pero mucho más dulce todavía cuando a su regreso lo recibiste 
pobre y derrumbado. El que vive en un afecto deshonesto vive en las tinieblas 
lejos de tu rostro.  



Mira pues, Señor, con paciencia lo que tienes ante los ojos. ¡Con cuánto cuidado 
observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido de letras y 
sílabas recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las leyes que tú les 
pones para su eterna salvación! Así sucede que quien es conocedor de las leyes 
de la gramática no osportará que alguien diga "ombre" por "hombre", 
suprimiendo la aspiración de la primera sílaba; pero en cambio tendrá por cosa 
ligera, de nada, si siendo hombre él mismo, odia a los demás hombres contra tu 
mandamiento. Como si le fuera posible a alguien causarle a otro un daño mayor 
que el que se causa a sí mismo con el odio que le tiene; como si pudiera causarle 
a otro una devastación mayor que la que a sí mismo se causa siendo su enemigo.  

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea más íntima que la conciencia 
misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro lo que nosotros 
mismos no queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). ¡Cuán distinto eres Tú, oh 
Dios inmenso y único, que habitas en el silencio de las alturas, y con inmutables 
decretos impones cegueras para castigar ilícitos deseos!  

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un enemigo 
en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado para no 
desprestigiarse con un error de lenguaje. No dirá, por ejemplo, "entre LAS 
hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de su odio, si intenta 
arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes.  

 

CAPITULO XIX  

1. Al umbral de semejantes costumbres yacía yo infeliz mientras fui niño. Y tal 
era la lucha en esa palestra, que más temía yo cometer un barbarismo que 
envidiar a los que lo cometían. Ahora admito y confieso en tu presencia aquellas 
pequeñeces por las cuales recibía yo alabanza de parte de personas para mí tan 
importantes que agradarles me parecía la suma del buen vivir. No caía yo en la 
cuenta de la vorágine de torpezas que me arrastraba ante tus ojos.  

¿Podían ellos ver entonces algo más detestable que yo? Pues los ofendía 
engañando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a mis 
padres; y todo por la pasión de jugar y por el deseo de contemplar espectáculos 
vanos para luego divertirme en imitarlos.  

2. Cometí muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en parte 
movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a otros 
muchachos que me vendían su juego; trueque en el cual ellos y yo 
encontrábamos gusto. Pero también en esos juegos me vencía con frecuencia la 
vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir victorias fraudulentas. 
Y no había cosa que mayor fastidio me diera que el sorprenderlos en alguna de 
aquellas trampas que yo mismo les hacía a ellos. Y cuando en alguna me 
pillaban prefería pelear a conceder.  

3. ¿Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Señor, no lo era, 
permíteme que te lo diga. Porque esta misma pasión, que en la edad escolar tiene 



por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades posteriores, para prefectos y 
reyes, es ambición de oro, de tierras y de esclavos. Con  el paso del tiempo se 
pasa de lo chico a lo grande, así como de la férula de los maestros se pasa más 
tarde a suplicios mayores.  

Fue, pues, la humildad lo que tú, Rey y Señor nuestro, aprobaste en la pequeñez 
de los niños cuando dijiste que de los que son como ellos es el Reino de los 
Cielos (Mt 19,14).  

 

CAPITULO XX  

1. Y sin embargo, Señor excelentísimo y óptimo Creador de cuanto existe, 
gracias te daría si hubieses dispuesto que yo no pasara de la niñez. Poruqe yo 
existía y vivía; veía y sentía y  cuidaba de mi conservación, vestigio secreto de 
aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy interior me movía a cuidar la 
integridad de mis sentidos, y aun en las cosas más pequeñas me deleitaba en la 
verdad de mis pensamientos. No me gustaba equivocarme. Mi memoria era 
excelente, mi habla ya estaba formada. Me gozaba en la amistad, huía del dolor, 
del desprecio y de la ignorancia. ¿Qué hay en un ser así que no sea admirable y 
digno de loor?  

2. Pero todo esto me venía de mi Dios, pues yo no me dí a mí mismo semejantes 
dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es, entonces, el que 
me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de exultación. 



LIBRO II 

 

CAPITULO I  
1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones 
carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te amo a ti, 
mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en la amargura de una 
revivida memoria mis perversos caminos y malas andanzas. Para que me seas 
dulce tú, dulzura no falaz, dulzura cierta y feliz; para que me recojas de la 
dispersión en la que anduve como despedazado mientras   lejos de ti vivía en la 
vanidad.  

2. Durante algún tiempo de mi adolescencia ardía en el deseo de saciar los más 
bajos apetitos y me hice como una selva de sombríos amores. Se marchitó mi 
hermosura y aparecí ante tus ojos como un ser podrido y sólo atento a 
complacerse a sí mismo  y agradar a los demás.  

 

CAPITULO II  

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no guardábamos 
compostura, y pasábamos más allá de los límites luminosos de la verdadera 
amistad que va de un alma a la otra. De mí se exhalaban nubes de fangosa 
concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, y de tal manera 
obnubilaban y ofuscaban mi corazón que no era yo capaz de distinguir entre la 
serenidad del amor y el fuego de la sensualidad. Ambos ardían en confusa 
efervescencia y arrastraban mi debilidad por los derrumbaderos de la 
concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu cólera se abatía sobre mí, pero 
yo lo ignoraba; me había vuelto sordo a tu voz y como encadenado, por la 
estridencia de mi carne mortal. Esta era la pena con que castigabas la soberbia 
de mi alma. Cada vez me iba más lejos de ti, y tú lo permitías; era yo empujado 
de aquí para allá, me derramaba y desperdiciaba en la ebullición de las pasiones 
y tú guardabas silencio. ¡Oh, mis pasos tardíos! Tú callabas entonces,  y yo me 
alejaba de ti más y más, desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi 
envilecimiento y sin sosiego en mi cansancio.  

2. ¡Ojalá hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitación, quien 
me hubiera enseñado a usar con provecho la belleza fugitiva de las cosas nuevas 
marcándoles una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso ímpetu de mi juventud 
se habría ido moderando rumbo al matrimonio y, a falta de poder conseguir la 
plena serenidad, me habría contentado con procrear hijos como lo mandas tú, 
que eres poderoso para sacar renuevos de nuestra carne mortal, y sabes tratarnos 
con mano suave para templar la dureza de las espinas excluídas de tu paraíso.  

Porque tu providencia está siempre cerca, aun cuando nosotros andemos lejos. 
No tuve quien me ayudara a poner atención a tu Palabra que del cielo nos baja 
por la boca de tu apóstol, cuando dijo: "Estos tendrán la tribulación de la carne, 
pero yo os perdono". Y también: "Bueno es para el hombre no tocar a la mujer"; 



y luego: "El que no tiene mujer se preocupa de las cosas de Dios y de cómo 
agradarle; pero el que está unido en matrimonio se preocupa de las cosas del 
mundo y de cómo agradar a su mujer" (1Co 7, 28.32.33). Si hubiera yo 
escuchado con más atención estas voces habría yo castigado mi carne por amor 
del Reino de los Cielos y con más felicidad habría esperado tu abrazo.  

3. Pero, mísero de mí, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos 
ardores; me excedí en todo más allá de lo que tú me permitías y no me escapé de 
tus castigos. Pues, ¿quién lo podría entre todos los mortales? Tú me estabas 
siempre presente con cruel misericordia y amargabas mis ilegítimas alegrías para 
que así aprendiera a buscar goces que no te ofendan.  

¿Y dónde podía yo conseguir esto sino en ti, Señor, que finges poner dolor en 
tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos muramos 
lejos de ti?  

¿Por dónde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese año decimosexto 
de mi edad carnal, cuando le concedí el cetro a la lujuria y con todas mis fuerzas 
me entregué a ella en una licencia que era indecorosa ante los hombres y 
prohibida por tu ley? Los míos para nada pensaron en frenar mi caída con el 
remedio del matrimonio. Lo que les importaba era solamente que yo aprendiera 
lo mejor posible el arte de hablar y de convencer con la palabra.  

 

CAPITULO III  

1. Aquel año se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la vecina 
ciudad de Madaura a donde había ido yo para estudiar la literatura y la 
elocuencia, con el propósito de enviarme a la más distante ciudad de Cartago. 
Mi padre, ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con más ánimo que dinero, 
preparaba los gastos de mi viaje.  

Pero, ¿a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, Señor; sino 
en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a aquellos, por lo menos, en 
cuyas manos puedan caer estas letras mías. ¿Y con qué objeto? Pues, para que 
yo y quienes esto leyeren meditemos en la posibilidad y la necesidad de clamar 
ati desde los más hondos abismos. Porque nada puede haber que más vecino sea 
de tu oído que un corazón que te confiesa y una vida de fe. A mi padre no había 
quien no lo alabara por ir más allá de sus fuerzas para dar a su hijo cuanto había 
menester para ese viaje en busca de buenos estudios, cuando ciudadanos 
opulentos no hacían por sus hijos nada semejante. Pero este mismo padre que 
tanto por mí se preocupaba, no pensaba para nada en cómo podía yo crecer para 
ti, ni hasta dónde podía yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a 
disertar, aunque desertara de ti y de tus cuidados, Dios mío, tú que eres uno, 
verdadero y bueno y dueño de este campo tuyo que es mi corazón.  

2. En ese año decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades familiares a 
abandonar la escuela, viví con mis padres, y se formó en mi cabeza un matorral 
de concupiscencias que nadie podía arrancar. Sucedió pues que aquel hombre 



que fue mi padre me vió un día en los baños, ya púber y en inquieta 
adolescencia. Muy orondo fue a contárselo a mi madre, feliz como si ya tuviera 
nietos de mi; embriagado con un vino invisible, el de su propia voluntad 
perversa e inclinada a lo más bajo; la embriaguez presuntuosa de un mundo 
olvidado de su Creador y todo vuelto hacia las criaturas.  

Pero tú ya habías empezado a echar en el pecho de mi madre los cimientos del 
templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavía catecúmeno, y de poco 
tiempo;  entonces, al oírlo ella se estremeció de piadoso temor; aunque yo no me 
contaba aún entre los fieles, ella temió que me fuera por los desviados caminos 
por donde van los que no te dan la cara, sino que te vuelven la espalda.  

3. ¡Ay! ¿Me atreveré a decir que tú permanecías callado mientras yo más y más 
me alejaba de ti? ¿Podré decir que no me hablabas? Pero, ¿de quién sino tuyas 
eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya, me cantabas al 
oído? Ninguna de ellas, sin embargo, me llegó al corazón para ponerlas en 
práctica. Ella no quería que yo cometiera fornicación y recuerdo cómo me 
amonestó en secreto con gran vehemencia, insistiendo sobre todo en que no 
debía yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me parecían debilidades de 
mujer que no podía yo tomar en cuenta sin avergonzarme.  

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabía. Pensaba yo que tú 
callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella, sierva tuya, te 
despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada sabía. Iba desbocado, 
con una ceguera tal, que no podía soportar que me superaran en malas acciones 
aquellos compañeros que se jactaban de sus fechorías tanto más cuanto peores 
eran. Con ello pecaba yo no sólo con la lujuria de los actos, sino también con la 
lujuria de las alabanzas.  

4. ¿Hay algo que sea realmente digno de vituperación fuera del vicio? Pero yo, 
para evitar el vituperio me fingía más vicioso y, cuando no tenía un pecado real 
con el cual pudiera competir con aquellos perdidos inventaba uno que no había 
hecho, no queriendo parecer menos abyecto que ellos ni ser tenido por tonto 
cuando era más casto.  

Con tales compañeros corría yo las calles y plazas de Babilonia y me revolcaba 
en su cieno como en perfumes y unguentos preciosos; y un enemigo invisible me 
hacía presión para tenerme bien fijo en el barro; yo era seducible y él me 
seducía.  

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que había huído ya de Babilonia pero 
andaba aún con lentos pasos por sus arrabales tomó providencias para hacerme 
conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que de mí había 
oído decir a su marido lo sentía peligroso y pestilente; yo necesitaba del freno de 
la vida conyugal si no era posible cortarme en lo vivo la concupiscencia. Y, sin 
embargo, ella no cuidó de esto: temía que los lazos de una mujer dieran fin a mis 
esperanzas. No ciertamente la esperanza de la vida futura, que mi madre ya 
poseía; pero sí las buenas esperanzas de aprendizaje de las letras que tanto ella 
como mi padre deseaban vivamente; él, porque pensaba poco en ti y formaba a 
mi propósito castillos en el aire; y ella, porque no veía en las letras un estorbo, 



sino más bien una ayuda para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo  recordando lo 
mejor que puedo cómo eran mis padres. Por este motivo y sin un necesario 
temperamento de severidad, me soltaban las riendas y yo me divertía, andaba 
distraído y me desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente 
ofuscación que me ocultaba, Señor, las serenidades de tu verdad. "Y de mi craso 
pecho salía la iniquidad" (Sal. 72, 7).  

 

CAPITULO IV  

1. El hurto lo condena la ley, Señor; una ley que está escrita en los corazones 
humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ¿qué ladrón hay que 
soporte a otro ladrón? Ni siquiera un ladrón rico soporta al que roba movido por 
la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé; no por necesidad o por penuria, 
sino por mero fastidio de lo bueno y por sobra de maldad. Porque robé cosas que 
tenía ya en abundancia y otras que no eran mejores que las que poseía. Y ni 
siquiera disfrutaba de las cosas robadas; lo que me interesaba era el hurto en sí, 
el pecado.  

Había en la vecindad de nuestra viña un peral cargado de frutas que no eran 
apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces perversos, a 
sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora habíamos alargado, 
según nuestra mala costumbre, los juegos. Nos llevamos varias cargas grandes 
no para comer las peras nosotros, aunque algunas probamos, sino para 
echárselas a los puercos. Lo importante era hacer lo que nos estaba prohibido.  

2. Este es, pues, Dios mío, mi corazón; ese corazón al que tuviste misericordia 
cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga que era lo que 
andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues para mi malicia no 
había otro motivo que la malicia misma. Detestable era, pero la amé; amé la 
perdición, amé mi defecto. Lo que amé no era lo defectuoso, sino el defecto 
mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba de tu firme apoyo rumbo al 
exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la ignominia misma.  

 

CAPITULO V  

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el oro, en 
la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el halago, así como 
los demás sentidos encuentran en las cosas corporales una peculiaridad que les 
reponde. Belleza hay también en el honor temporal, en el poder de vencer y 
dominar, de donde proceden luego los deseos de la venganza. Y sin embargo, 
Señor, para conseguir estas cosas no es indispensable separarse de ti ni violar tus 
leyes. Y la vida que aquí vivimos tiene su encanto en cierto modo particular de 
armonía y de conveniencia con todas estas bellezas inferiores. Así como también 
es dulce para los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de muchas 
almas una sola.  



2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por cuanto 
una inmoderada inclinación hace que se abandonen otros bienes de mayor valía, 
que son realmente supremos: tú mismo, Señor, tu verdad y tu ley. Es indudable 
que también estas cosas ínfimas tienen su deleite; pero no es tan grande como mi 
Dios, creador de todas las cosas, que es deleite del justo y delicia de los 
corazones rectos. Por lo cual, cuando se pregunta sobre las posibles causas del 
pecado, se suele pensar que no está sino en el vivo deseo de alcanzar o de no 
perder esos bienes que he llamado ínfimos. Son, a no dudarlo, hermosos y 
agradables en sí mismos, aun cuando resultan a ras de tierra y despreciables 
cuando se los compara con los bienes superiores, los únicos que dan verdadera 
felicidad.  

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ¿Por qué lo hizo? Lo hizo, o 
porque quería quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal 
depredación lo ayudaría a vivir, o porque temía que el occiso lo desposeyera de 
algo, o porque había recibido de él algún agravio que encendió en su pecho el 
ardor de la venganza. De Catilina, hombre en exceso malo y cruel, se ha dicho 
que era malo gratuitamente, que hacía horrores sólo porque no se le 
entumecieran por la falta de ejercicio ni la mano ni el ánimo. No deja de ser una 
explicación. Pero esto no lo es todo. Lo cierto es que de haberse apoderado del 
gobierno de la ciudad mediante tal acumulación de crímenes tendría honores, 
poder y riquezas; se libraba, además, de temor de las leyes inducido por la 
conciencia de sus delitos y del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el 
mismo Catilina amaba sus crímenes por ellos mismos, sino por otra cosa que 
mediante ellos pretendía conseguir.  

 

CAPITULO VI  

1. ¿Qué fue pues, miserable de mí, lo que en ti amé, hurto mío, delito mío 
nocturno, en aquel decimosexto año de mi vida? No eras hermoso, pues eras un 
hurto. Pero, ¿eres acaso algo real, para que yo ahora hable contigo?  

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, ¡oh, tú, 
creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran, pero no 
fueron ellas lo que deseó mi alma miserable, ya que yo las tenía mejores. Si las 
corté fue sólo para robarlas y, prueba de ello es que apenas cortadas, las arrojé; 
mi banquete consistió meramente en mi fechoría, pues me gozaba en la maldad. 
Porque si algo de aquellas peras entró en mi boca, su condimento no fue otro 
que el sabor del delito.  

Ahora me pregunto, Dios mío, por qué motivo pude deleitarme en aquel hurto. 
Las peras en sí no eran muy atractivas. No había en ellas el brillo de la equidad y 
de la prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de la memoria, de los 
sentidos, de la vida vegetativa. No eran hermosas como lo son las estrellas en el 
esplendor de sus giros; ni como lo son la tierra y el mar, llenos como están de 
seres vivientes que vienen a reemplazar a los que van feneciendo y, ni siquiera 
tenían la hermosura aparente y oscura con que nos engañan los vicios.  



2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo así que sólo tú eres excelso y, la 
ambición busca los honores y la gloria, cuando sólo tú eres glorioso y merecedor 
de eternas alabanzas.  

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero, ¿quién sino 
tú, Dios único, merece ser temido? ¿Quién, qué, cuándo y dónde pudo jamás 
substraerse a tu potestad?  

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ¿qué hay más 
deleitable que tu amor?, ¿qué puede ser más amado que tu salvífica verdad, 
incomparable en su hermosura y esplendor?  

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tú eres el único que todo 
lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto de la 
simplicidad y de la inocencia porque nada hay más simple ni más inocente que 
tú, cuyas obras son siempre enemigas del mal.  

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ¿qué quietud cierta se puede 
encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y saciedad; pero 
eres tú la indeficiente abundancia de suavidades incorruptibles. La prodigalidad 
pretende hacerse pasar por desprendimiento; pero tú eres el generoso dador de 
todos los bienes.  

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tú todo lo tienes. La envidia 
pleitea por la superioridad; pero, ¿qué hay que sea superior a ti? La ira busca 
vengarse; pero, ¿qué venganza puede ser tan justa como las tuyas? El temor es 
enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene con peligro de perder las 
cosas que se aman y se quieren conservar; pero, ¿qué cosa hay más insólita y 
repentina que tú; o quién podrá nunca separar de ti lo que tú amas? ¿Y dónde 
hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se consume en el dolor por las 
cosas perdidas en que se gozaba la codicia y no quería que le fueran quitadas; 
pero a ti nada se te puede quitar.  

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca allá afuera lo que no 
puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Y burdamente 
remedan tu soberanía los que de ti se apartan y se rebelan contra ti; pero aún en 
eso proclaman que tú eres el creador e la naturaleza toda y que no hay realmente 
manera de cortar los lazos que nos ligan a ti.  

¿Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y perversa 
quise imitar a mi Señor? ¿Soñé que con el uso de una falaz libertad me colocaba 
imaginariamente por encima de una ley que en la realidad me domina, haciendo 
impunemente, en un remedo ridículo de tu omnipotencia lo que no me era 
permitido?  

Aquí tienes pues a ese siervo que huyó de su Señor en pos de una sombra. 
¡Cuánta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué profundidades de 
muerte! ¿Cómo pudo complacerse su albedrío en lo que no le era lícito por el 
solo motivo de que no lo era?  



 

CAPITULO VII  

1. ¿Con qué pagarle a mi Señor el que mi memoria recuerde todo esto sin que mi 
alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de agradecimiento. Confesaré 
tu Nombre, pues tantas obras malas y abominables me has perdonado. Fue obra 
de tu gracia y de tu misericordia el que hayas derretido com hielo la masa de mis 
pecados y, a tu gracia también soy deudor de no haber cometido muchos otros; 
pues, ¿de qué obra mala no habría sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero 
todo me lo has perdonado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude 
hacer y, por tu providencia, no hice.  

2. ¿Quién podría, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su 
inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaría menos, como si le fuera menos 
necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados de quienes se 
convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escuchó tu voz y pudo 
evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que él puede leer aquí, no se 
burle de mí, que estando enfermo fui curado por el mismo médico a quien él le 
debe el no haberse enfermado; o por mejor decir, haberse enfermado menos que 
yo. Ese debe amarte tanto como yo, o más todavía; viendo que quien me libró a 
mí de tamañas dolencias de pecado es el mismo que lo ha librado a él de 
padecerlas.  

 

CAPITULO VIII  

¿Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy 
miserable porque lo tenía. ¿Pero qué era? Pues por algo dice la Escritura: 
"¿Quién entenderá los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como 
cosquilleo del corazón, de que así pudiéramos engañar a quienes no nos 
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querían ni querían que las hiciéramos. 
¿Pero, por qué razón me gustaba hacer esas fechorías junto con otros? ¿Acaso 
porque no es fácil reír cuando no se tiene compañeros? Y sin embargo, en ciertas 
ocasiones la risa vence al hombre más solitario: cuando algo se le presenta, al 
sentido o a la imaginación como muy ridículo.  

 

CAPITULO IX  

 Lo cierto es que tales cosas no las había yo hecho de estar completamente solo. 
Este es, Señor, el vivo recuerdo de mi memoria en tu presencia: de haber andado 
solo no habría cometido tal hurto, ya que no me interesaba la cosa robada sino el 
hurto mismo y no habría de cierto hallado gusto en ello sin una compañia. ¡Oh 
enemiga amistad,  seducción incomprensible de la mente! ¡Avidez de dañar por 
burla y por juego, cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de venganza 
de satisfacer! Es, simplemente, el momento en que se dice: "Vamos a hacerlo" y, 
si alguna verguenza se tiene, es la de no hacer algo vergonzoso.  



 

CAPITULO X  

¿Quién podrá desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no quiero 
verlo, ni siquiera poner en él los ojos.  

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz, 
saciedad insaciable para los hombres honestos.  

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo de su 
Señor (Mt 25, 21), nada temerá y se hallará muy bien en el Sumo Bien. Me 
derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en mi 
adolescencia. Me convertí para mí mismo en un desierto inculto y lleno de 
miseria.  



LIBRO III 

 

Libro III  
   
   
   
   

 
CAPITULO I  

1. Vine a Cartago y caí como en una caldera hirviente de amores pecaminosos. 
Aún no amaba yo, pero quería ser amado y, con una secreta indigencia me 
odiaba a mí mismo por menos indigente. Ardía en deseos de amar y buscaba un 
objeto para mi amor.  Quería ser amado, pero odiaba la seguridad de un camino 
sin trampas ni celadas. Tenía hambre intensa de un alimento interior que no era 
otro sino tú, mi Dios; pero con esa hambre no me sentía hambriento, pues me 
faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los tuviera; 
simplemente, mientras más miserable era, más hastiado me sentía. Por eso mi 
alma, enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, ávida del 
halago de las cosas sensibles. Algún alma deben de tener las cosas, pues si no, 
no serían amadas. Dulce me era, pues, amar y ser amado; especialmente cuando 
podía disfrutar del cuerpo amado.  

2. Así manchaba yo con sórdida concupiscencia la clara fuente de la amistad y 
nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. Sabiéndome odioso y 
deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer educado y elegante. Me despeñé 
en un tipo de amor en que deseaba ser cautivo. ¡Dios mío, misericordia mía! 
¡Con cuántas hieles me amargaste, en tu bondad, aquellas malas suavidades! 
Porque mi amor fue correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso 
y con alegría me dejaba atar por dolorosos vínculos: fui azotado con los hierros 
candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y las riñas.  

 

CAPITULO II  

1. Me apasionaban entonces los espectáculos teatrales, tan llenos de las miserias 
que yo tenía y de los fuegos que me quemaban.  

¿Por qué será el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir allí de lutos y 
tragedias que por ningún motivo querría tener en su propia vida? Lo cierto es 
que le encantan los espectáculos que lo hacen sufrir y que se goza en este 
sufrimiento. Pero, ¿no es esto una insanía miserable? Porque la verdad es que 
tanto más se conmueven las gentes cuanto menor sanidad hay en sus 
sentimientos y, que tiene por miseria lo  que ellos mismos padecen, mientras 
llaman misericordia su compasión cuando eso mismo lo padecen otros. Pero, 
¿qué misericordia real puede haber en fingidos dolores de escenario? Pues el que 
asiste no es invitado a prestar remedio a los males, sino solamente a dolerse con 



ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los actores del drama cuanto 
mayormente sufre. Y si tales calamidades, o realmente sucedidas antaño o 
meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir lo suficiente, sale del teatro 
fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho se mantiene atento y goza 
llorando.  

2. ¿Cómo es posible amar así el dolor y las lágrimas? Porque el hombre 
naturalmente tiende a ser feliz. ¿Será acaso, que si a nadie le gusta ser él mismo 
miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria? Puede ser; sin el 
dolor y la miseria es imposible la misericordia y, entonces, por razón de ésta se 
llegan a amar la miseria y el dolor. ¿Qué otra causa podría haber?  

Una simpatía semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la amistad. 
Pero, ¿a dónde va esa corriente, a dónde fluye? ¿Por qué va a dar ese torrente de 
pez hirviendo con los terribles calores de todas las pasiones de la tierra? ¿Por 
qué de su propio albedrío se convierte en él la amistad, desviada y rebajada de su 
serenidad celeste?  

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es necesario 
que amemos alguna vez el sufrimiento.  

3. Pero guárdate bien, alma mía, de la inmundicia, guárdate de ella, bajo la tutela 
de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por todos los siglos 
(Dn 3, 52). No es que me falte ahora la misericordia; pero en  aquellos días 
gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que criminalmente se amaban , aun 
cuando todo aquello fuera imaginario y escénico. Cuando el uno al otro se 
perdían me ponía triste la compasión; pero me deleitaba tanto en lo uno como en 
lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por el que vive contento con el 
vicio, que no por el que sufre grandes penas por la pérdida de un pernicioso 
placer y una mentida felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto mucho más 
verdadero, precisamente porque en ella no hay deleite en el dolor. Si es laudable 
oficio de caridad compadecer al que sufre, un hombre de veras misericordioso 
preferiría con mucho que no hubiera nada que compadecer. Absurdo sería hablar 
de una "benevolencia malévola", pero este absurdo sería necesario para que un 
hombre pudiera al mismo tiempo ser en verdad misericordioso y desear que 
haya miserables para poderlos compadecer.  

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son útiles; pero el dolor en sí 
no es digno de amor.  

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Señor, que amas las almas de tus hijos 
con amor más alto y más puro que el nuestro; la tuya es una misericordia 
incorruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ¿Quién en 
esto como tú?  

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que pudiera 
hacerme padecer. Reperesentando un padecimiento ajeno, fingido y teatral, tanto 
más me gustaba el actor cuanto más lágrimas me hacía derramar. ¿Qué 
maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de tu custodia, me veía 
cubierto de fealdad y de roña? De ahí me venía esa afición al sufrimiento. Pero 



no a sufrimientos profundos, que para nada los quería; sino sufrimientos 
fingidos y de oído que solo superficialmente me tocaban. Y como a los que se 
rascan con las uñas, me venía luego ardiente hinchazón, purulencia y horrible 
sangre podrida. ¡Santo Dios! ¿Esa vida era vivir?  

 

CAPITULO III  

1. Pero tu misericordia fidelísima velaba por mí y me rodeaba. ¡En cuántas 
iniquidades me corrompí, llevado por una sacrílega curiosidad, hasta tocar el 
fondo de la infidelidad en engañoso obsequio a los demonios, a quienes ofrecía 
como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso tú me flagelabas. Un día llegó 
mi atrevimiento hasta el punto de alimentar dentro de tu misma casa, durante la 
celebración de tus sagrados misterios, pensamientos impuros, maquinando como 
llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte. Pero tú me azotaste con 
pesados sufrimientos que, con ser muy pesados, no eran tan grandes como la 
gravedad de mi culpa, ¡oh Dios de inmensa misericordia! ¡Tú, mi Dios, que eres 
mi refugio y me defiendes de esos terribles enemigos míos entre los cuales 
anduve vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada vez más lejos de 
ti, en mis caminos y no en los tuyos, tras del señuelo de una libertad mentida y 
fugitiva!  

2. Aquellos estudios míos, estimados como muy honorables, me encaminaban a 
las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta más excelente y 
alabado el que es más fraudulento. Tanta así es la ceguera humana, que de la 
ceguera misma se gloría. Yo era ya mayor en la escuela de Retórica. Era 
soberbio y petulante y tenía la cabeza llena de humo, pero era más moderado 
que otros, como tú bien lo sabes; porque me mantenía alejado de los abusos que 
cometían los "eversores" (1), cuyo nombre mismo, siniestro y diabólico era 
temido como signo de honor. Entre ellos andaba yo con la imprudente vergüenza 
de no ser como ellos. Entre ellos andaba  y me complacía en su amistad, aun 
cuando su comportamiento me era aborrecible, ya que persistentemente 
atormentaban la timidez de los recién llegados a la escuela con burlas gratuitas y 
pesadas en que ellos hallaban su propia alegría. Nada tan semejante a esto como 
las acciones de los demonios y, por eso, nada tan apropiado como llamarlos 
"eversores", derribadores. Burlados y pervertidos primero ellos mismos por el 
engaño y la falsa seducción de los espíritus invisibles, pasaban luego a burlarse 
y a engañar a los demás.  

 
(1). Las "eversiones" eran en tiempo de San Agustín lo que ahora entre nosotros 
han sido las "novatadas" estudiantiles; molestias y humillaciones con que los 
estudiantes antiguos reciben a los recién llegados. La eversión (derribamiento) 
consistía, según autorizadas opiniones, en que un estudiante mayor inducía al 
novato a una animada conversación. Cuando el novato estaba ya confiado y 
descuidado, otro eversor se le ponía por detrás a cuatro manos y el novato era 
derribado de un brusco empujón.  

 



CAPITULO IV  

1. Era pues en medio de tales compañías cómo estudiaba yo la elocuencia en los 
libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la vanidad humana. 
Y así sucedió que siguiendo el curso normal de los estudios conocí un libro de 
un cierto Cicerón cuya lengua admiran todos aunque no así su ánimo. En este 
libro titulado Hortensio encontré una exhortación a la filosofía. El libro cambió 
mis sentimientos y enderezó a ti mis pensamientos y mudó del todo mis deseos y 
mis anhelos. De repente todas mis vanas esperanzas se envilecieron ante mis 
ojos y empecé a encenderme en un increíble ardor del corazón por una sabiduría 
inmortal. Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su lectura no 
buscaba ya lo que a mis diecinueve años y muerto ya mi padre hacía dos, 
compraba yo con el dinero de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi 
lenguaje y mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente 
persuasivo en lo que decía.  

2. ¡Qué incendios los míos, Señor, por volar hacia ti lejos de todo lo terrenal! No 
sabía yo lo que estabas haciendo conmigo tú, que eres la Sabiduría. "Filosofía" 
llaman los griegos al amor de la sabiduría y, en ese amor me hacían arder 
aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes engañan con la filosofía, 
cubriendo y coloreando sus errores con ese nombre tan digno, tan suave y tan 
honesto. Pero todos estos seductores, los de ese tiempo y los que antes habían 
sido, eran en ese libro censurados y mostrados por lo que en verdad son y se 
manifiesta en él, además, aquella saludable admonición que tú nos haces por 
medio de tu siervo bueno y pío: "Cuidaos de que nadie os engañe con la filosofía 
y una vana seducción según las tradiciones y elementos de este mundo y no 
según Cristo, en quien habita corporalmente la plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-
9).  

3. Bien sabes tú, luz de mi corazón, que en esos tiempos no conocía yo aún esas 
palabras apostólicas, pero me atraía la exhortación del Hortensius a no seguir 
esta secta o la otra, sino la sabiduría misma, cualquiera que ella fuese.Esta 
sabiduría tenía yo que amar, buscar y conseguir y el libro me exhortaba a 
abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo único que me 
faltaba en medio de tanta fragancia era el nombre de Cristo, que en él no 
aparecía. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi Salvador, lo 
bebiera yo con la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razón 
por la cual una literatura que lo ignora, por verídica y pulida que pudiera ser, no 
lograba apoderarse de mí.  

 

CAPITULO V  
   

Por todo esto me decidí a leer las Sagradas Escrituras, para ver cómo eran. Y me 
encontré con algo desconocido para los soberbios y no comprensible a los niños: 
era una verdad que caminaba al principio con modestos pasos, pero que 
avanzaba levantándose siempre más, alcanzando alturas sublimes, toda ella 
velada de misterios.  



Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz para 
ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no era posible 
que sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era inevitable, me 
pareció indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad de Marco Tulio. Mi 
vanidosa suficiencia no aceptaba aquella simplicidad en la expresión; con el 
resultado de que mi agudeza no podía penetrar en sus interioridades. Era aquella 
una verdad que debía crecer con el crecer de los niños, pero yo me negaba 
resueltamente a ser niño. Hinchado de vanidad me sentía muy grande.  

 

CAPITULO VI  
   

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante (1), muy carnales y 
excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabólico mejunje las 
voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del Espíritu Santo. Estos 
nombres no se les caían de la boca, pero no eran sino sonido puro, modulación 
de la lengua, pues su corazón estaba árido y vacío. "¡Verdad, verdad!", gritaban 
siempre y a mí me lo dijeron muchas veces, pero no había en ellos verdad 
ninguna. Decían cosas aberrantes no tan sólo de ti que eres la verdad (2), sino 
también de los elementos de este mundo que tú creaste. Debí dejar de lado a 
filósofos que no todo lo equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mío, Sumo 
Bien, hermosura ante quien palidece toda hermosura. ¡Oh verdad, verdad 
purísima! ¡Con cuánta violencia suspiraban por ti mis entrañas cuando ellos me 
hablaban de ti con sola la voz, en muchos y voluminosos libros! Eran bocados 
en los que se ofrecían a mi hambre y mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas 
ciertamente hermosas, pero que no son tú y, ni siquiera las primeras entre tus 
obras, ya que creaste primero los seres espirituales y sólo enseguida los 
corporales. Hermosos como éstos pueden ser, no son los que primero pusiste en 
el ser.  

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi sed, sino 
sólo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza ni asomo de 
vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguían ofreciendo como alimento fantasmas 
espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros ojos, que no aquellos 
espejismos, verdaderos sólo para el alma que se deja engañar por los sentidos. 
Yo aceptaba todo eso porque pensaba QUE ERAS tú; pero no comía tales 
platillos con avidez, pues no me sabían a nada; el sabor no era el tuyo, no te 
sentía yo como realmente eres. Tú no estabas en aquellos vanos fragmentos que 
no me alimentaban sino que me agotaban. Como los alimentos que se comen en 
sueños, que se parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero que no 
alimentan al que dormido sueña. Pero esos sueños en nada se parecían a lo que 
ahora sé que eres tú; eran fantasmas corpóreos, mucho menos ciertos que los 
cuerpos reales que vemos en los cielos y en la tierra. Así como los animales 
terrestres y las aves, que son más ciertos en sí que en nuestra imaginación. Pero 
aún estas imaginaciones infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y 
que no tienen realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasías de que yo entonces 
me apacentaba.  



3. Pero tú, amor mío, en quien soy débil para ser fuerte, no eres ninguno de esos 
cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que no vemos allí 
porque tú las creaste; pero en situaciones eximias de tu creación. ¡Qué lejos 
estabas, pues, de aquellos fantasmas míos, fantasmas corpóreos, totalmente 
privados de existencia!  

Más ciertas que ellos son las imágenes de cuerpos que en realidad existen y más 
reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres tú. Tampoco eres 
el alma que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y más cierta que los 
cuerpos, la vida. Tú, en cambio, eres la vida de las almas, vida de toda vida; vida 
tú mismo, indefectible vida.  

¿Dónde estabas entonces, Señor, tan lejos de mí? Pues yo vagaba lejos de ti y de 
nada me servían las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con bellotas 
apacentaba yo. ¡Cuánto mejores eran las fábulas de los gramáticos y los poetas, 
que todos esos engaños! Porque los versos y los poemas, como aquella Medea 
que volaba en carro tirado por dragones (Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), 
son de cierto más útiles que aquellos cinco elementos de diversa manera 
coloreados para luchar con los cinco antros de las tinieblas, que ninguna 
existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree (3).  

Porque los versos y los poemas alguna relación tienen con lo real y, si yo 
cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo cantaban 
yo no lo creía. En cambio, sí que creí en aquellas aberraciones.  

¡Ay! ¡Por qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo 
confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aún no te confesaba: 
acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no con la 
inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias, sino según los 
sentimientos de la carne. Y tú eras interior a mi más honda interioridad y 
superior a cuanto había en mí de superior. Entonces tropecé con aquella hembra 
audaz y falta de seso, enigma de Salomón, que sentada a su puerta decía: 
"Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua furtiva y sabrosa". Tal 
hembra me pudo seducir porque me encontró fuera de mí mismo, habitando en 
el ámbito de mis ojos carnales, pues me la pasaba rumiando lo que con los ojos 
había devorado.  

 
(1). La secta de los maniqueos, fundada por el persa Urbicus, que luego se 
llamó Manes. Además, "Manes", en griego, significa "delirante, furioso".  

(2). Los maniqueos decían que existe un principio eterno bueno y otro principio 
eterno malo; que de la lucha entre ambos nació una mezcla de bien y de mal, 
que es Dios y de la cual se formó el mundo; y decían que en todas las cosas está 
presente y mezclada la naturaleza de Dios.  

(3). Los maniqueos decían que la creación consta de cinco elementos buenos, 
derivados del eterno principio bueno y otros cinco malos, derivados del malo. 
Los malos eran el humo, las tinieblas, el fuego, el agua y el viento; y en la lucha 
entre ellos resultó una mezcla de bien y de mal, que es la naturaleza misma de 



Dios. Decían que los animales bípedos, incluso el hombre, fueron engendrados 
en el humo; en el fuego los cuadrúpedos, en el agua los peces y en el aire los 
volátiles. Todo esto lo atribuían a la sustancia del mal y, a Dios, la bondad de 
los buenos elementos.  

 

CAPITULO VII  

1. Desconocía yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, estimulado 
por una especie de aguijón, me fui a situar entre aquellos impostores que me 
preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene forma corporal, cabellos y 
uñas, si pueden tenerse por justos los hombres que tienen muchas mujeres y 
matan a otros hombres y sacrifican animales. Dada mi ignorancia, estas 
cuestiones me perturbaban; pues no sabía yo entonces que el mal no es sino una 
privación de bien y se degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. ¿Y cómo podía 
yo entender esto si mis ojos no veían sino los cuerpos y mi mente estaba llena de 
fantasmas?  

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni 
dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera de sus 
partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa infinita, ninguna 
de sus partes situadas en el espacio igualaría su infinidad y, así, un ser cuanto 
que no es espiritual como Dios, no puede estar totalmente en todas partes.  

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos alguna 
semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a su imagen y 
semejanza.  

2. Tampoco sabía en que consiste la verdadera justicia interior, que no juzga 
según las ideas corrientes sino según la ley de Dios todopoderoso, a la cual 
deben acomodarse las costumbres de los pueblos y el andar de los días conforme 
a los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo tiempo y lugar, no una 
aquí y otra allá, una en un tiempo y diferente en otro. Justicia según la cual 
fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David y tantos otros que fueron 
alabados por Dios mismo; aunque ahora no los tienen por justos esos imperitos 
que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del género humano con la 
medida de sus propias costumbres y de su limitada y precaria experiencia. Los 
tales son como un hombre que no sabiendo nada de armaduras ni qué pieza es la 
que conviene para cada parte del cuerpo, pretendiera ponerse la greba en la 
cabeza y calzarse con el yelmo y luego se quejara de que la armadura no le 
queda.  

O como si alguien se enojara de que en un día festivo se le prohíba vender por la 
tarde lo que podía vender por la mañana o le molestara que el que sirve las copas 
no pueda tocar con la mano lo que otro criado puede tocar; o mal le pareciera 
que se prohíba hacer en el comedor lo que puede hacer en el establo. Como si no 
vieran todos los días que en la misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es 
conveniente para cualquier miembro de la familia; que algo permitido a cierta 



hora no lo es ya en la hora siguiente y lo que se puede permitir o mandar en un 
lugar de la casa no se puede ni mandar ni permitir en otro.  

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido permitidas a 
los justos cosas que ahora son ilícitas y de que Dios haya mandado a éstos y a 
aquellos, diferentes cosas en razón de los tiempos, siendo así que unos y otros 
fueron servidores de la misma justicia.  

3. ¿Se dirá acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero sí lo son los 
tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman "tiempos". Los 
hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no pueden comprender bien las 
causas que entraban en juego en siglos pasados y en la vida de pueblos 
diferentes; no están en condiciones, entonces, de comparar lo que no conocieron 
con lo que sí conocen. En una misma casa y en un mismo tiempo, fácilmente 
pueden ver que no todo conviene a todos; que hay cosas congruentes o no, según 
los momentos, los lugares y las personas. Pero este discernimiento no lo tienen 
para las cosas del pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio lo 
aprueban. Esto no lo sabía yo entonces, ni lo tomaba en consideración. Las cosas 
me daban en los ojos, pero no las podía ver. Y sin embargo entendía yo bien que 
al componer un canto no me era lícito poner cualquier pie en cualquier lugar, 
sino que conforme al metro que usara, así debía ser la colocación de los pies, 
éste aquí y éste allá. La prosodia que regía mis composiciones era siempre la 
misma; no una en una parte del  verso y otra en otra, sino un sistema que todo lo 
regulaba.  

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los hombres 
justos y santos, tenía que ser algo todavía más excelente y sublime, en que todo 
se encierra: las cosas que Dios mandó para que nunca variaran y otras que 
distribuía por los tiempos, no todo junto, sino según lo apropiado a cada uno. Y 
en mi ceguera reprendía a aquellos piadosos patriarcas que no solamente se 
acomodaron a lo que en su tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo 
divina revelación preanunciaron lo que iba a venir.  

 

CAPITULO VIII  

1. ¿Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido injusto amar a 
Dios  con todo el corazón, con todas las fuerzas y con toda el alma y al prójimo 
como a uno mismo?  

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam, como las de los 
sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando todos los 
pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del delito no los 
justificaría; serían todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio de Dios, que 
no creó a los hombres para que de tal modo se comportaran. Se arruina y se 
destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos tener cuando por la 
perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza cuyo autor es él 
mismo.  



Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse 
conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que ningún ciudadano o 
extranjero viole según el propio antojo lo que la ciudad ha pactado con otros 
pueblos o que está en vigor con la firmeza de la ley o de la  costumbre. Siempre 
es algo indecoroso la no adecuación de una parte con el todo a que pertenece.  

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los pactos 
establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; hay que 
instituirlo aunque la institución sea del todo nueva. Pues si un rey puede en su 
ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores reyes ni por él mismo, 
la obediencia al nuevo mandamiento no va contra la estructura de la ciudad; es 
algo universalmente admitido que los ciudadanos han de obedecer a sus reyes. 
¡Con cuánta mayor razón se debe a Dios, rey de todas las criaturas, una 
obediencia firme y sin vacilaciones! Pues así como en las sociedades humanas la 
potestad mayor se impone ante las potestades menores, así también toda humana 
potestad debe subordinarse al mandar de Dios.  

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dañar, sea con 
afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de algún 
enemigo o con la intención de adquirir algo que no se tiene, como lo hace el 
ladrón con el viandante; o por evitar algún mal de parte de alguien que inspira 
temor; o por envidia como la que tiene el mísero para con el que está en mejor 
situación y en algo ha prosperado; o como la que tiene éste cuando teme que 
otro le iguale, o se duele porque ya le igualó; o también por el mero placer del 
mal ajeno, como lo tienen los que van a ver a los gladiadores; o por simple mal 
ánimo, como el de los que hacen burlas y sarcasmos al prójimo.  

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la desordenada 
concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de éstas, o de dos, o de 
las tres. Y así, ¡oh Dios excelso y dulcísimo!, se vive mal, en contrariedad con 
los tres y los siete mandamientos de tu decálogo, el salterio de diez cuerdas (Sal 
21,2).  

3. Pero, ¿qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ¿o qué crimen 
te puede dañar, siendo como eres inaccesible al mal?  

Con todo, tú castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo; porque 
cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se miente a sí 
misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza que tú creaste y 
ordenaste, o usando sin moderación de las cosas permitidas, o ardiendo en 
deseos de lo no permitido en un uso contra naturam (Rm 1,26), o se hacen los 
hombres reos de rebeldía contra ti en su ánimo y en sus palabras, dando patadas 
contra el aguijón (Hch 9,5); o, finalmente, cuando en su audacia rompen los 
lazos y traspasan los límites de la sociedad humana y se gozan en privados 
conciliábulos o en privados despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.  

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la fuente de 
la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando la soberbia 
personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo.  



Es así como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y tú nos 
purificas de nuestros malos hábitos y te muestras propicio para los que te 
confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que están presos con los pies 
en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que nosotros mismos nos forjamos. 
Pero esto lo haces sólo cuando ya hemos renunciado a envalentonarnos ante ti 
con la afirmación de una falsa libertad, con la avaricia de tener más o el temor 
de perderlo todo, amando así más lo nuestro que a ti, supremo bien de todos.  

 

CAPITULO IX  

Entre tantas torpezas y crímenes como hay y entre tanta abundancia de maldad 
se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya avanzando en el 
camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto de vista de la 
perfección, pero hay también en ellos algo estimable, como es estimable el trigo 
verde, en el cual hay esperanzas ciertas de futuros panes.  

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni te 
ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de alguna 
manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado. Como cuando 
se procuran determinados bienes que son útiles para las necesidades de la vida 
en un momento dado, pero queda incierto si hubo o no hubo en eso una 
reprensible codicia de poseer; o como cuando la autoridad competente castiga 
con severidad algo con la idea de corregir los abusos, pero queda incierto si no 
se mezcló en eso algún secreto deseo de dañar. Hay, pues, cosas que el sentir 
general de los hombres tiene por reprensible, pero que tú no reprendes; así como 
hay otras que los hombres alaban pero tú condenas. No siempre coinciden la 
apariencia exterior de los hechos con el ánimo y la intención no conocida de 
quien los hace.  

Pero como yo ignoraba estas cosas hacía burla de aquellos servidores tuyos y 
profetas; con lo cual sólo conseguía que tú te burlaras de mí. Poco a poco fui 
derivando a tonterías tales como la de creer que un higo sufre cuando lo cortan y 
que la higuera llora lágrimas de leche. Y que si un santo (1) lo comía cortado por 
manos ajenas y no por las suyas, lo mezclaba con sus propias entrañas y 
exhalaba luego de ella ángeles y hasta partículas de la sustancia divina, pues 
según ellos en aquella fruta había habido partículas del verdadero y sumo Dios, 
que habrían permanecido ligadas de no der por los dientes del santo y elegido y 
por su estómago. En mi miseria llegué hasta creer que mayor misericordia hay 
que tener para con los frutos de la tierra que para con los hombres mismos para 
cuyo bien fueron creados los frutos. Si alguno tenía hambre pero no era 
maniqueo, era crimen digno de la pena capital el darle un bocado.  
   

(1). Los maniqueos se dividían en dos clases: en elegidos o santos y en oyentes. 
Los primeros eran los que habían avanzado en la insania hasta poder enseñar a 
otros o se manifestaban firmes en el error. Los demás, los menos seguros, se 
llamaban simplemente oyentes. Sostenían que en los alimentos había una mezcla 



de bien y de mal y que los santos liberaban el bien comiendo y digiriendo los 
alimentos.  

 

CAPITULO X  

1. Pero tú, Señor, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de 
aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloró por mí más de lo 
que suelen todas las madres llorar los funerales corpóreos de sus hijos. Ella 
lloraba por mi muerte espiritual con la fe que tú le habías dado y tú escuchaste 
su clamor. La oíste cuando ella con sus lágrimas regaba la tierra ante tus ojos; 
ella oraba por mí en todas partes y tú oíste su plegaria. Pues, ¿de dónde sino de ti 
le vino aquel sueño consolador en que me vio vivir con ella, comer con ella a la 
misma mesa, cosa que ella no había querido por el horror que le causaban mis 
blasfemos errores? Se vio de pie en una regla de madera y que a ella sumida en 
la tristeza, se llegaba un joven alegre y espléndido que le sonreía. No por saberlo 
sino para enseñarla, le preguntó el joven por la causa de su tristeza y ella 
respondió que lloraba por mi perdición. Le mandó entonces que se tranquilizara, 
que pusiera atención y que viera cómo en donde ella estaba, también estaba yo. 
Miró ella entonces y, junto a sí, me vio de pie en la misma regla. ¿De dónde 
esto, Señor, sino porque tu oído estaba en su corazón?  

2. ¡Oh, Señor omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos como si 
fuera el único y que de todos cuidas como si fueran uno sólo! ¿Cómo fue posible 
que al contarme ella su visión tratara yo de convencerla de que no debía 
desesperar de llegar a ser un día lo que yo era y que ella al instante y sin ninguna 
vacilación me contestara: "¡No! Pues lo que se me dijo no es que yo habría de 
estar donde estás tú, sino que tú estarías en donde estoy yo"?  

Con frecuencia he hablado, Señor, de estos recuerdos. Ahora te confieso que 
más que el sueño mismo con que tú consolabas a una mujer piadosa hundida en 
el dolor me conmovió el hacho de que ella no se turbara por mi interpretación 
falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que tenía que ver y que yo no había visto 
antes de que ella lo dijera. Cuando ella se debatía en la tristeza tú le 
preanunciaste una grande alegría que no iba a tener sino mucho más tarde.  

3. Pues durante nueve largos años seguí revolcándome en aquel hondo lodo de 
tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin conseguirlo. Mientras 
tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a ti te agrada, vivía ya en una 
alegre esperanza en medio del llanto y los gemidos con que a toda hora te rogaba 
por mí. Sus plegarias llegaban a tu presencia, pero tú me dejabas todavía 
volverme y revolverme en la oscuridad.  

 

CAPITULO XI  
   



1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar dejando 
de lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que me urge 
confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un obispo criado 
en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rogó pues mi madre que se dignara de 
recibirme y hablara conmigo para refutar mis errores, desprenderme de ellos y 
enseñarme la verdad, ya que él solía hacer esto con personas que le parecían 
bien dispuestas. Pero él no quiso. Dijo que yo era todavía demasiado indócil, 
hinchado como estaba por el entusiasmo de mi reciente adhesión a la secta. Ella 
misma le había contado cómo yo, con cuestiones y discusiones, había 
descarriado ya a no pocas gentes de escasa instrucción. Le aconsejó: "Déjalo en 
paz, solamente ruega a Dios por él. El mismo con sus lecturas acabará por 
descubrir su error y la mucha malicia que hay en él".  

2. Entonces le contó cómo él mismo, siendo niño, había sido entregado por su 
engañada madre a los maniqueos, había leído todos sus libros y aun escrito 
alguno él mismo y, cómo, sin que nadie disputase con él ni lo convenciese, había 
por sí mismo encontrado el error de la secta y la había abandonado. Y como ella 
no quería aceptar sino que con insistencia y abundantes lágrimas le rogaba que 
me recibiera y hablara conmigo, el obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame 
ya y que Dios te asista. No es posible que se pierda el hijo de tantas lágrimas". 
Estas palabras me las recordó muchas veces, como venidas del cielo.  



LIBRO IV 

 

CAPITULO I  
1. Durante un lapso de nueve años, desde mis diecinueve hasta mis veintiocho, 
era yo seducido y seductor; engañado, pero también, bajo el impulso de variados 
apetitos, engañaba yo abiertamente en la profesión de las llamadas disciplinas 
liberales que en lo oculto llevaban falsamente el nombre de religión. Soberbio 
aquí y supersticioso allá y vanidoso en todas partes; ávido de gloria popular, 
corría yo tras los aplausos del teatro y las bagatelas de los espectáculos, los 
certámenes poéticos y las luchas por aquellas coronas de hierba perecedera. Mas 
con todo eso pretendía yo purificarme de mis sórdidas intemperancias llevando a 
los que eran llamados justos y santos determinados manjares para que ellos en el 
laboratorio de su vientre me fabricaran ángeles y dioses que luego me liberaran. 
Es que entonces creía yo en tales aberraciones y las ponía en práctica con mis 
amigos a quienes había yo arrastrado en mi propio engaño.  

2. Búrlense de mí y sea en hora buena esos arrogantes a quienes tú no has 
postrado todavía en saludable humillación; pero yo tengo que confesarte mis 
deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas recorrer ahora con el 
recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros, ofreciéndote así un jubiloso 
sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ¿qué soy yo sin ti para mí mismo sino un  guía ciego 
que me lleva al precipicio? ¿O qué soy, cuando bien me va, sino un bebé que 
bebe la leche que tú le das y encuentra en ti un alimento incorruptible? ¿Y qué es 
y cuánto vale un hombre cualquiera sólo por ser hombre? Ríanse pues de mí los 
fuertes y los potentes; que yo, débil y pobre, me confieso ante ti.  

 

CAPITULO II  

1. Enseñaba yo por aquellos años la retórica y vencido por la avidez de dinero 
vendía yo victoriosas locuacidades. Pero tú sabes que yo prefería tener 
discípulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos les enseñaba con toda 
honradez los dolos del arte no para que los usaran en detrimento de inocentes, 
sino para castigo de culpables.  

Desde lejos me veías tú como caía en esos terrenos resbalosos y cómo en medio 
de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia mostraba yo a 
quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con ellos me asociaba.  

Por esos años tenía yo una mujer a la que no conocí dentro de lo que se llama 
matrimonio legítimo, sino que a ella me llevó un vago ardor ayuno de prudencia. 
Pero no tenía otra fuera de ella y le guardaba la fidelidad del lecho. Con ella 
pude experimentar la distancia que media entre un sano contrato que se cierra 
con miras a la generación y un mero pacto de amor libidinoso en que la prole se 
produce sin ser deseada aunque más tarde se haga amar.  



2. Recuerdo también que en cierta ocasión decidí tomar parte en un concurso 
para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandó preguntar qué querría yo 
darle si él por medio de misteriosos sacrificios me conseguía la manera de 
vencer. Yo, que abominaba de tales sucias maniobras, le mandé contestar que ni 
por ganar una corona de oro imperecedero estaría yo dispuesto a que por eso se 
matara una mosca. Porque su pensamiento era el de matar algunos animales en 
honor de algunos demonios para hacérmelos propicios. Pero, ¡oh Dios de mi 
corazón!, este mal no lo repudié por amor a ti, pues aun no te amaba, incapaz 
como era entonces de apreciar lo que no fueran fulgores corporales. Y un alma 
que suspira por semejantes vanidades ¿qué hace sino fornicar lejos de ti y 
apacentarse de vientos? Así pues, no estuve dispuesto a que por mí se sacrificara 
a los demonios cuando yo mismo les ofrecía el sacrificio de aquella superstición. 
¿Qué otra cosa sino apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos 
espíritus que al recibir el honor que les damos se burlan de nosotros?  

 

CAPTULO III  

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrólogos planetarios, a 
esos que llaman "matemáticos", porque no se valían de conjuros ni de sacrificios 
a los espíritus, pero practicaban otra suerte de adivinación, que también se opone 
a la piedad cristiana. Bien está, Señor, que te lo confiese y te diga: "Ten 
misericordia de mí y sana mi alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Así 
como es bueno no abusar de tu indulgencia para pecar con más libertad, sino 
recordar lo que en cierta ocasión dijiste: "Mira, ya has sido sanado. No vuelvas a 
pecar, no sea que te suceda algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad combaten y 
quieren matar los astrólogos cuando dicen que en el cielo mismo es donde hay 
que buscar las inevitables causas del pecado de los hombres; que Venus hizo 
esto, Saturno hizo aquello y Marte lo de más allá. Con esto pretenden que el 
hombre no es culpable de ser carne y sangre y ensoberbecida putrefacción, sino 
que del pecado se ha de culpar al cielo y al creador y ordenador de las estrellas, a 
ti, Dios nuestro, suavidad eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que 
has de retribuir a cada uno según sus obras y que nunca desprecias un corazón 
contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).  

2. Había entonces un varón muy instruído, peritísimo en la medicina, en la cual 
se había merecido una justa reputación. Este, siendo también procónsul, había 
puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como médico, sino para imponerme 
la corona ganada en aquel certamen poético. No fue pues él quien me curó de 
aquella otra enfermedad que sólo tú puedes curar. Tú, que a los soberbios les 
resistes y a los humildes les das tu gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces me 
faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese anciano médico; pues me había 
hecho muy amigo suyo y muy apegado a su persona y me embelesaban sus 
discursos siempre llenos de amena gravedad y de vivacidad en sus sentencias en 
las cuales no había, sin embargo, pretensiones literarias.  

Cuando por mí mismo supo que me entregaba yo a la astrología me amonsetó 
con paternal benignidad a que la abandonara, ya que desperdiciaba en tonterías 
una actividad necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que él mismo 



había enn sus mocedades aprendido la astrología, hasta pensado en vivir de ella 
como de su profesión, pues si había podido entender a Hipócrates también 
podría entender todos esos libros. Sin embargo había dejado eso por la medicina 
no por otra razón, sino porque había llegado a comprender la enorme falsedad 
que en ello había y, siendo un hombre honrado, no había querido vivir a costa 
del engaño de los demás. "Pero tú, me dijo, cuentas para tu sustento con el arte 
de la retórica y te dedicas a estas falacias no por necesidades de tu familia sino 
sólo y libremente por curiosidad. Conviene que me creas cuanto de todo eso te 
digo yo, que tan a fondo lo estudié y llegué hasta a pensar en ganarme la vida 
con la astrología".  

3. Y como yo le preguntara cómo a veces salen tan bien algunas predicciones de 
los astrólogos me respondió como pudo que eso es debido a la obra del azar, 
fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en ocasiones que de las páginas de 
algún poeta que canta y pretende una cosa del todo diferente saque quien las 
consulta a la ventura algún verso que conviene admirablemente con los motivos 
que dictaron su consulta; no es, entonces, de admirar si alguna vez el alma 
humana, por un instinto superior y sin saber ella misma lo que le pasa, no por 
arte alguna sino por mera suerte, produzca una palabra que concuerda con la 
situación y las preocupaciones del que consulta.  

Esto me dijo y tú me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en mi 
memoria lo que había yo después de buscar por mí mismo. Pero entonces ni él ni 
mi carísimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba también de aquel 
modo de adivinación, pudieron persuadirme a abandonar la astrología, pues más 
que su autoridad pesaba en mí la autoridad de los astrólogos y no habría yo 
encontrado aún una prueba decisiva de que en sus aciertos no tuviera que ver el 
arte de consultar a las estrellas, sino puramente el azar.  

 

CAPITULO IV  

1. En aquellos años en que comencé a enseñar en el municipio en que nací me 
había ganado por la comunidad de los estudios un amigo extraordinariamente 
querido, de mi misma edad, que florecía conmigo en el verdor de una misma 
adolescencia. Juntos habíamos crecido, juntos habíamos jugado y asistido a la 
escuela. Pero todavía no era amigo como lo fue más tarde y ni siquiera entonces 
lo fue con esa amistad verdadera con que tú aglutinas las almas que viven unidas 
a ti, por esa caridad difundida en nuestros corazones por el Espíritu Santo que 
nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era dulcísima, inspirada como 
estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo lo había desviado de su fe, que no la 
tenía ni muy honda ni muy firme hacia aquellas supersticiosas y perniciosas 
fábulas por las que me lloraba mi madre. Su mente y la mía erraban juntas y yo 
no podía vivir sin él. Pero tú, el Dios de las venganzas y también de las grandes 
misericordias, era como si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que 
huían de tu lado. ¡De cuán admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, 
sacaste de este mundo a ese hombre apenas cumplido un año de nuestra amistad, 
suave para mí como ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida.  



2. ¿Quién puede cantar tus alabanzas sólo por lo que en sí mismo y en sí sólo ha 
experimentado? ¡Lo que hiciste entonces, Dios mío y cuán insondable es el 
abismo de tus juicios! Cayó el enfermo con grandes fiebres y quedó por un 
tiempo inconsciente y bañado en sudores mortales. Como se temió por su vida 
fue bautizado en ese estado de inconsciencia y yo no me preocupé de ese 
bautismo, con la idea de que su alma habría de retener más bien lo que de mí 
había aprendido, que no aquello que se le hacía sin que él se diera cuenta. Pero 
las cosas fueron de otro modo, pues él se recuperó y quedó de nuevo sano.  

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en que él 
pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependíamos fuertemente el uno 
del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que él había recibido en total 
ausencia de sí mismo, pero que ya sabía haber recibido. Seguro estaba yo de que 
me acompañaría en mis burlas; pero él me miró con horror, como a un enemigo 
y, con una libertad tan admirable como repentina me declaró que si quería seguir 
siendo su amigo debía renunciar a hablarle de semejante modo.  

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis impulsos 
hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la salud estuviera en 
condiciones de oírme hablar como yo quería. Pero tú lo arrebataste a mi 
demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo más tarde hallar consuelo. 
Sucedió, pues, que a vuelta de pocos días y estando yo ausente, cayó 
nuevamente enfermo y falleció. El dolor ensombreció mi corazón y cuanto veían 
mis ojos tenía el sabor de la muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era 
una inmensa desolación y todo cuanto había tenido en comunión con él era para 
mí un tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, pero no 
podían verlo; todo me parecía aborrecible porque en nada estaba él. Nadie podía 
decirme "va a volver", como cuando estaba ausente pero existía. Me convertí en 
un oscuro enigma para mí mismo. Le preguntaba a mi alma, ¿por qué estás triste 
y así me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenía para responderme. Y si yo le 
decía: "Alma, espera en Dios", ella se negaba a obedecerme pues tenía por mejor 
y más verdadero al hombre que había perdido que no el fantasma en que yo le 
mandaba esperar. Mi única dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las lágrimas 
tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.  

 

CAPITULO V  

Pero ahora ,Señor, todo eso ya pasó y el tiempo ha cicatrizado mi herida. ¿Será 
posible que aplicando a tu voz el oído de mi alma entienda yo de ti, que eres la 
verdad, por qué el llanto es un consuelo para los que sufren? ¿Es acaso, que tú, 
presente como estás en todas las cosas, haces a un lado nuestra miseria? Porque 
tú permaneces siempre estable en ti mismo, mientras nosotros nos revolvemos 
en toda clase de experiencias. Y sin embargo, ni rastro quedaría de nuestra 
esperanza si no llorásemos delante de ti.  

¿De dónde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos tan 
dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ¿Nos es dulce todo esto 
porque esperamos que tú nos escuches? Esto es clara verdad de la plegaria, pues 



con ella nos proponemos llegar hasta ti; pero ¿qué había en el fondo de aquel 
dolor mío por el bien perdido; en aquel luto que pesadamente me oprimía? 
Porque yo no esperaba hacer con mis lágrimas revivir a mi amigo; simplemente, 
me dolía y lloraba por una alegría irremisiblemente perdida. El llanto en sí 
mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar cuando nos cansamos de las 
cosas que antes teníamos.  

 

CAPITULO VI  

1. ¿Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer preguntas sino de 
confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por fuerza lo es el alma que 
vive presa en la amistad de las cosas mortales y se desgarra cuando las pierde. 
Es entonces cuando siente la miseria que lo hace miserable desde antes de que 
las pierda. Así era yo en aquel tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la 
amargura misma encontraba descanso. Y tan miserable era, que más aún que a 
mi dilecto amigo muerto amaba yo mi propia mísera vida; pues aunque hubiera 
querido cambiar la condición de mi vida, no quería perderla como lo perdí a él. 
Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto a perderla por él como se cuenta (si 
no es ficción) de Orestes y Pílades, que querían morir el uno por el otro, pero al 
mismo tiempo, ya que no vivir juntos era para ellos peor que la muerte. Pero 
había en mí no sé qué sentimiento del todo contrario a éste. La vida me era 
insoportable, pero tenía miedo de morir. Creo que mientras más lo amaba a él, 
más odiaba la muerte que me lo había arrebatado, la odiaba y le temía como a la 
más atroz enemiga y pensaba que ella acabaría con todos los hombres como 
había acabado con él. Así era yo entonces, lo recuerdo bien.  

2. Este es, Señor, mi corazón. Mira hacia adentro y ve en él mis recuerdos. Tú, 
esperanza mía que me limpias de la inmundicia de los malos afectos, atraes 
hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de que los 
demás hombres vivieran cuando había muerto aquel a quien yo había amado 
como si nunca hubiera de morir y, más aún, me asombraba de que muerto él 
siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno cuando llamó a su amigo 
"la mitad de mi alma". Vivamente sentía yo que su alma y la mía eran una sola 
en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la vida, pues vivía por mitad y, quizá por 
eso mismo, me horrorizaba la muerte, pues me negaba a que muriera del todo 
aquel a quien tanto había querido.  

 

CAPITULO VII  

1. ¡Oh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! ¡Insensato de 
mí, que me dejaba llevar sin moderación de las pasiones humanas! Así era yo en 
aquel tiempo. Me enardecía, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin descanso ni 
consejo. Así iba cargando mi alma destrozada y sangrante, que no se dejaba 
cargar y yo no sabía en dónde ponerla. Ni en los bosques más amenos ni en los 
juegos y los cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni 
en los placeres del lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era 



aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era él me era tedioso y no llevadero y 
mi único consuelo, bien relativo, eran las lágrimas y los gemidos.  

2. Y cuándo desistía de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria que sólo 
tú podías aliviar. Yo sabía esto, pero ni quería ni podía; cuando pensaba en ti no 
eras para mí algo firme y sólido, sino un vacío fantasma. Pero eso, fantasma era, 
no tú y mi error era mi dios. Y cuando quería poner mi alma en mi dios, como 
en un lugar de descanso, se me resbalaba en el vacío y de nuevo caía sobre mí. 
Era yo para mí mismo un lugar de desdicha en el cual no podía estar y del cual 
no me podía evadir. ¿Cómo podía mi corazón huir de sí mismo y, a dónde iría 
yo que él no me siguiera? Y sin embargo, huí de mi patria, para que mis ojos lo 
buscaran menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo. Salí pues 
de Tagaste y me fui a Cartago.  

 

CAPITULO VIII  

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y puede 
obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venía y pasaba con el 
sucederse de los días y, al venir y pasar me iba trayendo otras imágenes y otros 
recuerdos; me devolvía poco a poco a mis primeros deleites y mi dolor iba 
cediendo. En lugar suyo venían no otros dolores, pero sí los gérmenes de otros 
dolores. ¿Por qué había podido aquel dolor penetrar en mí tan hondo y con tanta 
facilidad, sino porque yo había derramado mi alma en la arena amando a un ser 
mortal como si nunca hubiera de morir?  

Particular consuelo y recreación hallaba yo en la compañía de otros amigos con 
los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma era una enorme 
fábula y una larga mentira cuyo contacto adulterino corrompía nuestras mentes y 
nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta fábula no se moría en mí porque un 
amigo se muriera.  

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi ánimo: como conversar y reír juntos, 
obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros y leer en 
compañía libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella, como cuando el 
hombre discute consigo mismo y condimentar con esos raros disentimientos una 
estable concordia; enseñarnos algo unos a otros, o aprender algo unos de otros; 
echar de menos con dolor a los ausentes y recibirlos con alegría a su regreso. 
Con éstos y otros parecidos signos de afecto, de esos que salen del corazón 
cuando las gentes se quieren bien y que se manifiestan por los ojos, por la 
palabra, por la expresión del rostro y de mil otros modos gratísimos, las almas se 
funden como el fuego y de muchas se hace una.  

 

CAPITULO IX  

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la conciencia se 
siente culpable cuando no se corresponde el amor con amor, sin buscar del 



cuerpo del amigo otra cosa que signos de benevolencia. De aquí el luto cuando 
se muere un amigo; de aquí los sombríos dolores y el corazón empapado en una 
dulzura que se trocó en amargura y la vida que se perdió en los que mueren es 
muerte para los que siguen viviendo.  

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el único 
que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene en Aquel que 
no se pierde. ¿Y quién es ése sino tú, nuestro Dios, el que hizo el cielo y la tierra 
y los llena, pues llenándolos los hizo?  

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¿a dónde va, a dónde 
huye sino de ti benévolo a ti enojado? ¿Y en dónde no encontrará tu ley en su 
propia pena? Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres tú.  

 

CAPITULO X  

1. ¡Oh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y seremos 
salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que se  vuelva el alma del hombre 
fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas fuera de 
ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada serían. Cosas que tienen su aurora y 
su ocaso; que al nacer tienden al ser, crecen para perfeccionarse y cuando son 
perfectas, envejecen y mueren. Todo envejece y perece. Cuando nacen y tienden 
al ser, mientras más deprisa crecen para ser perfectas, tanto más se apresuran 
rumbo al no ser. Así es su manera, tanto como eso les diste. Son parte de cosas, 
que no coexisten nunca simultáneamente, sino que sucediéndose unas a otras 
componen el universo cuyas son las partes. Como en la palabra humana, que 
consta de signos sonoros; no se completa una frase sino a condición de que las 
palabras, habiendo dicho lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que siguen.  

2. Por todo eso te alabe mi alma, ¡oh Dios, creador de todas las cosas! Pero que 
no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los sentidos corporales. 
Porque las cosas van umbo al no ser y despedazan el alma con deseos 
pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y descansa en ello. Pero en las 
cosas no hay permanencia; no son estables, sino fugitivas. Nadie puede seguirlas 
en su huída con el sentido de la carne, que es lerdo porque es carnal y ese es su 
modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue hecho, pero no lo es para 
dominar el flujo de las cosas transeúntes desde su debido principio hasta su fin 
debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual fueron creadas, donde las cosas oyen 
su destino: "Desde aquí comienzan y hasta allí llegarán".  

 

CAPITULO XI  

1. No seas hueca, alma mía, ni permitas que se ensordezca el oído de tu corazón 
con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te llama para que 
vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en donde el amor no es 



abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira cómo receden las cosas para 
dejar el lugar a otras cosas y que así se integre este inferior universo.  

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El tu mansión, 
alma mía, ahí encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea más que por la 
fatiga de tanto engaño. Encomienda a la Verdad todo lo que de ella has recibido, 
segura de que nada habrás de perder: florecerá en ti lo que tienes podrido, 
quedarás sana de todas tus dolencias. Lo que hay en ti de fugaz y perecedero 
será reformado y adecuado a ti; las cosas no te arrastrarán hacia donde ellas 
receden, sino que permanecerán contigo y serán siempre tuyas, en un Dios 
estable y permanente.  

2. ¿Por qué en tu descarrío sigues los pasos de tu carne? Es ella la que, 
convertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; tú ignoras 
cómo sea el todo de que forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu sentido 
carnal fuese idóneo para conocer el todo; si no hubiera recibido en pena justos 
límites como parte del universo, bien querrías tú que pasara volando todo cuanto 
existe para mejor conocer el conjunto; a la manera como mediante un sentido 
corporal sientes lo que se habla pero no quieres que se detengan las sílabas, sino 
que vuelen y que vengan otras y así puedas entender lo que te dicen. De este 
modo son siempre las partes que forman un todo pero no existen al mismo 
tiempo: mayor deleite causa el todo que no las partes, con tal que puedan todas 
ser sentidas.  

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro Dios y 
Señor, que no recede y a quien nadie puede suceder.  

 

CAPITULO XII  

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y endereza al 
artífice tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a él le desagrades. 
Pero si te agradan las almas ámalas en Dios; porque ellas también son inestables, 
pero en Dios se estabilizan y sin El pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en 
Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y diles: "A El y sólo a El debemos 
amar; El lo hizo todo y no está lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse 
luego, sino las hizo y están en El. Donde El está, la Verdad adquiere sabor; El 
está muy adentro del corazón, pero el corazón se aparta de El. Volveos, 
prevaricadores a vuestro propio corazón (Is 46, 8) y abrazad allí al que os creó. 
Estad con El y seréis estables; descansad en El y vuestro descanso será 
verdadero. ¿A dónde vais por fragosos caminos? Lo que amáis, de El procede y 
no es bueno y suave sino por cuanto a El se refiere. Pero lo dulce se volverá 
justamente amargo si se le ama con injusticia, con abandono de aquel que lo 
creó".  

2. ¿A dónde vais pues, una vez y otra vez, por caminos difíciles y laboriosos? 
Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no está en donde la andáis 
buscando. Pues, ¿cómo hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida? 
Cristo, nuestra vida, bajó acá para llevarse nuestra muerte y matarla con la 



abundancia de su vida; con tonante voz nos llamó para que volviéramos a El en 
el secreto santuario de aquel vientre virginal en que El se desposó con la humana 
criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahí, como esposo que 
sale de su tálamo se llenó de exultación, gigante ansioso de recorrer su camino 
(Sal 18, 6). Porque no se tardó, sino que corrió, clamando con los dichos, con los 
hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y su ascenso, que volvamos 
El. Y luego desapareció de nuestra vista para que lo busquemos en nuestro 
corazón y allí lo encontremos.  

3. Se fue, pero aquí está. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros, pero no 
nos dejó. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca abandonó; 
porque El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a donde vino para salvar a los 
pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane, pues había pecado 
contra El.  
¿Hasta cuándo, hijos de los hombres seréis de pesado corazón? (Sal 40, 6). ¿No 
queréis acaso, después de que la vida descendió hasta nosotros, ascender y vivir? 
Pero, ¿a dónde subís si ya estáis en alto y habéis puesto vuestra boca en el cielo? 
(Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego ascender hasta Dios; porque 
habíais caído al subir contra El.  

Diles todo esto, alma mía, para que lloren en este valle de lágrimas y así te los 
puedas llevar hacia Dios; porque del Espíritu de Dios será lo que digas, si lo 
dices ardiendo en caridad.  

 

CAPITULO XIII  

Todo esto no lo sabía yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior, me iba a 
lo profundo y decía a mis amigos: "¿Amamos algo, acaso, que no sea bello? 
Pero, ¿qué es la hermosura y qué cosas la tienen? ¿Qué es lo que atrae nuestro 
ánimo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura 
tuvieran no nos moverían". Bien advertía yo que en los cuerpos se da una 
integridad en que reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la 
decencia con que se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo, que se 
acomodan y proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que así son. Esta 
consideración brotó en mi ánimo desde muy hondo y escribí sobre el tema de lo 
bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. Tú, Señor, 
sabes cuántos fueron; yo no los conservo, pues no sé cómo se extraviaron.  

 

CAPITULO XIV  

1. ¿Qué fue, Dios mío, lo que me movió a dedicar mis libros al renombrado 
orador romano Hierio a quien de persona no conocía? Yo amaba a este hombre 
sin conocerlo, pues su gran fama había llegado hasta mí y algunas palabras 
suyas había yo oído con mucho placer. Pero más aún me movía el que otros las 
hallaran agradables y a él lo ensalzaran con grandes alabanzas, pues se 
asombraban de que un hombre de Siria como él, formado inicialmente en la 



lengua griega hubiera podido luego llegar a la excelencia en la lengua latina. Y a 
mí me caía muy bien el que fuera tan perito en todo lo relativo al estudio de la 
sabiduría.  

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ¿Será acaso 
porque el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por cierto que no; 
pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al ausente porque las 
alabanzas que se le dedican parecen sinceras y brotadas del corazón, que es 
siempre el caso cuando alaba el que ama. Era así como amaba yo entonces a los 
hombres, movido por el juicio de otros hombres y no por el tuyo, Dios mío, en 
quien nadie se engaña.  

2. Y sin embargo: ¿por qué se alaba a Hierio no como se hace con los aurigas 
célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del pueblo; sino de 
muy diferente manera, con gravedad, como a mí mismo me hubiera gustado ser 
alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a los cómicos; pero en 
manera alguna querría ser ni amado ni alabado como lo son ellos. Prefiero sin 
género de duda la oscuridad total a este tipo de celebridad y más querría ser 
odiado que no amado de esa manera. Así como un buen caballo es amado por 
quien no quiere ser caballo aunque bien lo pudiera, así se ha de pensar del 
cómico, aunque él es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre 
lo que de ningún modo querría yo ser, siendo hombre él y yo.  

Insondable abismo es el hombre, Señor, cuyos cabellos tú tienes contados, 
ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho más fáciles son de contar sus 
cabellos que no sus afectos y los movimientos de su corazón.  

3. Pero aquel retórico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera querido ser. 
Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero tú me gobernabas 
secretamente. ¿Y de dónde puedo saber para confesártelo con toda certeza que 
yo amaba a aquel hombre movido más por el amor de quienes lo alababan que 
no por las cualidades mismas que en él eran loadas? Porque si quienes así lo 
ensalzaban en lugar de eso lo vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran 
de él las mismas cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habría yo 
encendido ni entusiasmado por él. Y no por ello habrían cambiado las cosas, ni 
sería él otro del que era; lo único diferente habría sido el ánimo de quienes de él 
hablaran. Así es, Señor, como yace enferma el alma cuando todavía no se funda 
en la solidez de la verdad: se deja mover según sopla el viento de las opiniones 
humanas; es llevada y traída, torcida y retorcida y atormentada, se le oscurece la 
luz y no da con la verdad aunque la tenga enfrente.  

Por todo eso, era para mí algo muy grande e importante el que mis libros y mis 
estudios fueran conocidos por un varón tan insigne. Su aprobación me habría 
enardecido, su desaprobación habría herido profundamente mi corazón vanidoso 
y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella obrita sobre lo bello y lo apto 
que yo le había escrito y dedicado, la tenía yo presente y con ella me recreaba en 
la soledad de mi contemplación, sin necesidad de que nadie me alabara por ello.  

 



CAPITULO XV  

1. Pero yo no entendía aún la capital importancia de tu acción providencial, ¡oh, 
Dios omnipotente!, que obras maravillas tú sólo. Mi ánimo vagaba  por las 
formas corporales y distinguía lo bello, que parece bien por sí mismo, de lo apto 
o conveniente, que lo parece porque se acomoda a algo y esto lo fundaba en 
ejemplos sacados del mundo corporal.  

De eso pasé a la consideración de la naturaleza del alma; pero la falsa idea que 
me había formado sobre lo que es el espíritu me impedía ver la verdad. La fuerza 
de la verdad irrumpía en mis ojos; pero yo apartaba la mente vacilante del 
concepto mismo de lo incorpóreo, reduciéndolo todo a líneas, colores y 
volúmenes. Y porque tales cosas espirituales no las podía forjar en mi 
imaginación creía no poder conocer el alma. Ya amaba la paz en la virtud y 
odiaba en el vicio la discordia; advertía en aquella la unidad y en éste la división. 
Y en aquella unidad me parecía que estaba la mente racional, la naturaleza de la 
verdad y del sumo bien; al paso que en la división del vicio veía yo la vida 
irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo mal, que no era sólo 
sustancia, sino también vida. Y no sólo vida, mísero de mí, sino vida absoluta e 
independiente de ti, de quien todo procede. Y a la primera, concebida por mí 
como "mente sin sexo", la llamaba mónada y al otro lo llamaba "díada", de que 
proceden la ira en el crimen y la sensualidad en los vicios. Así hablaba yo sin 
saber lo que decía.  

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo había aprendido, que el mal no es una sustancia 
y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e inmutable. Así como se 
cometen los crímenes cuando es vicioso el movimiento del ánimo y éste se 
avienta con ímpetu y con turbia insolencia y, así como se cometen los vicios 
cuando es inmoderada la inclinación del alma hacia las voluptuosidades 
carnales, así también los errores y las falsas opiniones contaminan la vida 
cuando la misma mente racional es viciosa.  

Así era la mía entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por otra 
lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Tú, Dios mío, 
iluminarás mi lucerna, iluminarás mis tinieblas y de tu plenitud recibimos 
todos"(Sal  17, 20; Jn 1, 16). Porque tú eres la luz verdadera, que ilumina a todo 
hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay mutación ni sombra de 
declinación (St 1, 17). Esforzábame yo por llegar a ti, pero era de ti rechazado, 
pues a los soberbios tú les resistes (1P 5, 5).  

3. ¿Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de la 
misma naturaleza que tú? Como yo me sabía mudable precisamente porque 
quería ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que admitir que 
yo era lo que eres tú, prefería pensar que tú eres mudable como yo. Entonces tú 
me rechazabas y resistías a mi fatua vanidad y yo, siendo carne, lo manifestaba 
imaginándome formas corpóreas y, espíritu vagabundo, no retornaba a ti y me 
movía entre cosas que no existen ni en ti ni en mí, ni fuera de mí. No eran 
formas creadas en mí por tu verdad, sino fingidas por mi imaginación sobre el 
modelo de lo que son los cuerpos y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin 
saberlo desterrado, les decía con parlanchina necedad: "¿Cómo puede errar el 



alma si fue creada por Dios?. Y no quería que se me respondiera: "Entonces, 
¿Dios puede errar?". Y prefería pensar que tu sustancia inmutable erraba por 
necesidad, más bien que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrío y 
encuentra en el error mismo su pena.  

4. Tenía yo veintiseis o veintisiete años cuando compuse aquellos libros 
revolviendo en mi mente ficciones corpóreas que aturdían mi corazón y, sin 
embargo, tendía mi oído interior a la dulce melodía de tu voz, pues al meditar 
sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar ante ti y escucharte y gozar 
con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no podía; las voces de mi error me sacaban 
fuera de mí y me arrastraban hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tú 
no dabas gozo a mi oído ni alegría; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50, 
10), porque no eran humildes.  

 

CAPITULO XVI  

1. Pero, ¿de qué me sirvió el haber leído y entendido por mí mismo cuando tenía 
veinte años el libro de Aristóteles llamado "De las diez categorías"? Mi maestro 
el retórico de Cartago y otros que pasaban por doctos mencionaban ese libro con 
sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. Curioso y como presintiendo algo grande 
y divino, lo leí yo sólo y lo entendí. Dialogué luego sobre él con otros que 
decían haberlo comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo explicaban 
maestros doctísimos que no sólo se valían de palabras, sino también de figuras 
dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que no hubiera 
yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorías me parecían explicar 
bien claro lo que son las sustancias, como el hombre y lo que son las 
propiedades del hombre, como su figura, su estatura,  de pie o sentado, calzado o 
armado, si hace algo o padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos de las 
innumerables cosas que caben en esos nueve géneros y en el género de 
sustancia.  

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo cuanto 
existe está comprendido en esas categorías, pensaba que tú mismo, ser 
admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a la par de 
los demás seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza estaban en ti como en un 
sujeto que las tuviera, como pasa con los cuerpos; siendo así que tú mismo eres 
tu propia grandeza y belleza. Al contrario de ti, un cuerpo no es ni grande ni 
hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que si fuera menos grande y bello 
sería cuerpo todavía. Pero todo eso no era verdad sino falsedad cuando lo 
pensaba de ti: ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu bienaventuranza. 
En mí se cumplía algo que tú habías mandado:que la tierra diera abrojos y 
espinas (Gn 3, 18) y que con trabajo llegara a mi pan.  

3. ¿De qué me sirvió pues, siendo como era esclavo de mis malos apetitos, el 
haber leído y entendido por mí mismo todos aquellos libros de las llamadas 
liberales?  



Mucho me alegraba con ellas, pero no sabía cuál era el origen de cuanto hay en 
ellas de cierto y verdadero. A la luz tenía vuelta la espalda y la cara a las cosas 
por ella iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veía iluminadas las cosas, 
no era él mismo iluminado. Todo lo que entendí sin mayor trabajo y sin maestro 
alguno acerca del arte de hablar y de disertar, sobre las dimensiones de las 
figuras, sobre la música y acerca de los números, lo entendí porque tú, Dios mío, 
me habías dado el don de un entendimiento vivaz y agudo para discutir; pero 
siendo dones tuyos no los usaba yo para tu alabanza. Por eso mis conocimientos 
me resultaban más que útiles, perniciosos. Me empeñé en conservar para mí la 
mejor parte de mi herencia y no te consagré a ti mis energías, sino que me 
marché lejos de tu presencia a una región remota para malbaratarlo todo con las 
meretrices de mis malos apetitos. ¿De qué podía servirme una cosa buena si la 
usaba mal? Pero de la dificultad con que tropezaban personas estudiosas e 
inteligentes para entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponía a 
explicárselas y el mejor de mis discípulos era el que con menor tardanza me 
podía seguir.  

4. Pero, ¿de qué me servía todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Señor, que eras 
un cuerpo inmenso y lúcido y yo una partecita de ese cuerpo? Mucha 
perversidad era ésta; pero así era yo entonces. Ahora no me averguenzo de 
invocarte y de confesar las muchas misericordias que tuviste conmigo, ya que no 
me avergoncé entonces de proferir ante los hombres mis blasfemias y ladrar 
contra ti. ¿De qué me servía la agilidad de mi ingenio en aquellas disciplinas y 
comprender sin ayuda de nadie aquellos libros tan difíciles si con sacrílega 
torpeza erraba yo en la doctrina de la piedad? ¿O qué perjuicio reportaban tus 
hijos pequeños por tener un ingenio más tardo si no se apartaban de ti y en el 
nido de tu Iglesia pelechaban y nutrían sus alas con el alimento de una fe 
saludable?  

5. Esperemos, Señor, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y 
líbranos. Tú llevarás a los párvulos y también a los ancianos encanecidos; pues 
cuando nuestra firmeza eres tú, es en verdad firmeza, mientras que cuando es 
solamente nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien está siempre vivo y 
cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos. Volvamos ya a ti, Señor, para no 
quedar abatidos; en ti vive siempre y sin defecto nuestro bien, que eres tú mismo 
y no temeremos que no haya lugar a donde volver por haber nosotros caído de 
él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra ausencia, pues nuestra casa es tu 
eternidad.  



LIBRO V 

 

CAPITULO I  
Recibe, Señor, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua que 
me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos mis huesos y digan: 
¿Quién hay, Señor, que sea semejante a ti? (Sal 34, 10). Pues el que se confiesa 
a ti no te hace saber lo que pasa en él, sino que te lo confiesa. El corazón más 
cerrado es patente a tu mirada y tu mano no pierde poder por la dureza de los 
hombres, ya que tú la vences cuando quieres, o con la venganza o con la 
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7).  

Alábete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus 
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas la 
creación entera; ni se calla el espíritu, que habla por la boca de quienes se 
convierten en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan por la boca 
de quienes las conocen y contemplan, para que nuestra alma se levante de su 
abatimiento hacia ti apoyándose en las cosas creadas y pasando por ellas hasta 
llegar a su admirable creador, en quien alcanza su renovación y una verdadera 
fortaleza.  

 

CAPITULO II  

1. ¡Qué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impíos! Pero tú los ves y los 
distingues muy bien entre las sombras. Y tu creación sigue siendo hermosa, 
aunque los tenga a ellos, que son odiosos. ¿Qué daño te han podido causar, o en 
qué han menoscabado tu imperio, que desde el cielo hasta lo más ínfimo es 
íntegro y justo? ¿A dónde fueron a dar cuando huían de tu rostro, o en dónde no 
has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti para no verte, pero tú sí los veías; en 
su ceguera toparon contigo, pues tú no abandonas jamás cosas que hayas creado. 
Siendo injustos chocaron contigo y justo fue que de ello sufrieran. Quisieron 
sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron abrumados 
bajo el peso de tu rigor. Es que no saben que en todas partes estás y que ningún 
lugar te circunscribe y que estás presente también en aquellos que huyen de ti.  

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tú, el creador, no abandonas 
jamás a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan que tú estás en 
ellos; que estás en lo hondo de los corazones de los que te confiesan y se arrojan 
en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras de sus pasos difíciles. Tú 
enjugas con blandura sus lágrimas, para que lloren todavía más y en su llanto se 
gocen. Porque tú, Señor, no eres un hombre de carne y sangre; eres el creador 
que los hiciste y que los restauras y consuelas.  

¿Por dónde andaba yo cuando te buscaba? Tú estabas delante de mí, pero yo me 
había retirado de mí mismo y no me podía encontrar. ¡Cuánto menos a ti!  

 



CAPITULO III  

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel año vigésimo nono de mi vida. 
Había ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos llamado Fausto, 
que era una verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con el atractivo de 
su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la alababa pero no la confundía con 
aquella verdad de las cosas de la cual estaba yo tan ávido. Lo que me interesaba 
no era el hermoso platillo de las palabras, sino lo que pudiera haber de 
sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto proponía. Mucho lo había 
levantado la fama ante mis ojos, como a varón peritísimo en toda clase de 
honestas disciplinas y especialmente perito en las artes liberales.  

2. Y como había yo leído mucho de varios filósofos y lo tenía todo bien claro en 
la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las prolijas fábulas de 
los maniqueos y mucho más que éstas me parecían dignos de aprobación los 
principios de aquellos filósofos que fueron capaces de averiguar la naturaleza 
del mundo, aun cuando al Señor mismo del mundo no lo hayan llegado a 
conocer. Porque tú, Señor, eres grande, pones los ojos en las cosas humildes y a 
las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas sino a los de corazón 
contrito, ni te dejas encontrar por los soberbios por más que en su curiosidad y 
pericia sean capaces de contar las estrellas y conocer y medir los caminos de los 
astros por las regiones siderales. En estas cosas tienen los sabios puesta su mente 
según el ingenio que tú les diste y, de hecho, muchas cosas desconocidas han 
descubierto. Han llegado a predecir con antelación los eclipses del sol y de la 
luna; en qué día y a qué hora y en qué grado iban a acontecer y no se engañaron 
en sus cálculos, pues todo sucedió como lo habían predicho. Escribieron luego 
sobre las leyes descubiertas y eso se lee hasta el día de hoy y sirve de base para 
anunciar en qué año, en qué mes, en qué día y a qué hora del día y en qué grado 
va a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.  

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran; pero 
quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, com impía soberbia 
se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol pero no ven la oscuridad 
en que ellos mismos están, ya que no buscan con espíritu de piedad de dónde les 
viene el ingenio que ponen en sus investigaciones. Y cuando les viene el 
pensamiento de que tú los creaste no se entregan a ti para que guardes y 
conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a hacerse, no se inmolan ante 
ti, no sacrifican como a volátiles sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti la 
curiosidad con que pretenden moverse entre los misterios del mundo como los 
peces se mueven en los escondidos fondos del mar; ni matan sus lujurias como 
se matan los animales del campo para que tú, que eres un fuego devorador, 
consumas sus muertos desvelos para recrearlos en la inmortalidad.  

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo, por quien 
hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con que perciben 
lo que cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu sabiduría no tiene 
número (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigénito se hizo para nosotros sabiduría y 
justicia y santificación (1Co 1, 130), fue contado entre nosotros y pagó tributo al 
César (Mt 22, 21). No conocieron el camino para descender desde sí mismos 
hacia él para poder ascender hasta él. Ignorando pues este camino se creen 



excelsos y luminosos como los astros, cuando en realidad se han venido a tierra 
y se ha oscurecido su corazón (Rm 1, 21).  

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creación, pero no buscan con 
espíritu de piedad al artífice del universo y por eso no lo encuentran, habiéndolo 
conocido no lo honran como a Dios, ni le dan gracias, sino que se desvanecen en 
sus propios pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo 
que no es suyo sino tuyo. Por esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera, 
lo que es propio de ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan 
la gloria del Dios incorruptible según la semejanza de la imagen del hombre 
corruptible y a la imagen de volátiles, de cuadrúpedos y de serpientes (Rm 1, 
23). Convierten pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador, 
sino a la criatura.  

5. De estos filósofos retenía yo muchas cosas verdaderas que habían ellos sacado 
de la observación del mundo y se me alcanzaba la razón de ellas por el cálculo y 
la ordenación de los tiempos y las visibles atestaciones de los astros. Comparaba 
yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual escribió sobre esos fenómenos 
muchas cosas delirantes; pero en sus escritos no aparecía en modo alguno la 
razón de los equinoccios, los solsticios y los eclipses del sol y de la luna según 
lo tenía yo aprendido en los libros de la ciencia del siglo. Maniqueo me mandaba 
creer; pero la creencia que me mandaba no convenía con mis cálculos ni con lo 
que veían mis ojos: se trataba  de cosas del todo diferentes.  

 

CAPITULO IV  

1. ¿Acaso, Señor, el que sabe estas cosas te agrada con sólo saberlas? Infeliz del 
hombre que sabiendo todo esto no te sabe a ti  y dichoso del que a ti te conoce 
aunque tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no es más feliz 
por saberlas, sino solamente por ti, si conociéndote te honra como a Dios y te da 
gracias y no se envanece con sus propios pensamientos.  

2. El que posee un árbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cuán alto es y 
cuánto se extienden sus ramas está en mejor condición que otro hombre que 
mide la altura del árbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee ni conoce ni ama a 
su creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas son todas las riquezas del 
mundo y que sin tener nada todo lo posee (2Co 6, 10), con sólo apegarse a ti, a 
quien sirven todas las criaturas; aunque no conozca los giros de la osa mayor, en 
mejor condición se encuentra que el que mide el cielo y cuenta los astros y pesa 
los elementos, pero no se esmera por ti, que todo lo hiciste en número, peso y 
medida (Sb 11, 20).  

 

CAPITULO V  

1. Alguno pidió a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas cosas que 
pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque tú dijiste que en la 



piedad está la sabiduría (Jb 28, 28) y ésta podía ignorarla el maniqueo aun 
cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenía y con toda impudencia se 
atrevía a enseñar y, en consecuencia, no podía alcanzarla. Porque es vanidad 
hacer profesión de estas cosas mundanales aunque sean en realidad conocidas; 
pero es piedad el confesarte a ti. Así, pues, aquel hombre descaminado por su 
locuacidad, habló de muchas cosas en forma tal que los que en verdad las sabían 
lo pusieron en evidencia y así quedó probada su incapacidad para entender cosas 
aún más difíciles. Pero él no quería ser estimado en poco; entonces, pretendió 
convencerlos de que en él residía personalmente y con su plena autoridad, el 
Espíritu Santo que consuela y enriquece a los tuyos.  

2. Fue pues demostrado que había dicho cosas falsas sobre el cielo y las estrellas 
y sobre los movimientos del sol y de la luna.  Y aun cuando estas cosas no 
pertenecen a la doctrina religiosa, quedó puesta en claro su audacia sacrílega 
cuando con soberbia y demente vanidad se atrevió a poner afirmaciones no sólo 
ignorantes sino también falseadas bajo el patrocinio de una divina persona. 
Cuando oigo decir de algún cristiano hermano mío que no sabe estas cosas y 
dice una cosa por otra, oigo con paciencia esas opiniones; no veo en qué pueda 
perjudicarle su ignorancia sobre las cosas del mundo si no piensa de ti cosas 
indignas.  

Pero mucho le daña el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de la 
doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe.  

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los que están 
recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en ellos el hombre 
nuevo, el varón perfecto que no es llevado de aquí para allá por cualquier viento 
de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel hombre, en cambio, se atrevió a presentarse 
como doctor, consejero, guía y director y, a sus discípulos los persuadía de que 
no eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu mismo Santo Espíritu; 
¿cómo no juzgar semejante audacia como detestable demencia y de no 
condenarla con firme reprobación y con horror apenas quedaba demostrado que 
había dicho cosas erróneas?  

Con todo, no había yo sacado completamente en claro que no pudieran 
componerse con sus enseñanzas los fenómenos celestes del alargamiento y 
acortamiento de los días y las noches y los desfallecimientos del sol y de la luna 
según yo los conocía por otros libros; me quedaba siempre la incertidumbre de 
que pudiera o no ser así, pero todavía me sentía inclinado a aceptar su autoridad, 
pues me parecía acreditada por la santidad de su vida.  

 

CAPITULO VI  

1. Durante esos nueve años bien corridos en que con inmenso deseo de verdad 
pero con ánimo vagabundo escuché a los maniqueos,estuve esperando la llegada 
del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con que dada la ocasión me 
encontraba y no eran capaces de responder a mis objeciones, me prometían 
siempre que cuando él llegara, con su sola conversación les daría el mate a mis 



objeciones y aun a otras más serias que yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin 
llegó me encontré con un hombre muy agradable y de fácil palabra; pero decía lo 
que todos los demás, sólo que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed 
pedía a aquel mero, aunque magnífico escanciador de copas preciosas. De las 
cosas que decía estaban ya hartos mis oídos y no me parecían mejores porque él 
las dijera mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma 
porque fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que tanto 
me lo habían ponderado no tenían buen criterio: les parecía sabio y prudente 
sólo porque tenía el arte del buen decir.  

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por sospechosa y 
se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien aliñada y con abundancia. 
Pero tú ya me habías enseñado (creo que eras tú, pues nadie fuera de ti enseña la 
verdad dondequiera que brille y de donde proceda), me habías enseñado, digo, 
que nada se ha de tener por verdadero simplemente porque se dice con 
elocuencia, ni falso porque se diga con desaliño y torpeza en el hablar. Pero 
tampoco se ha de tener por verdadero algo que se dice sin pulimento, ni falso lo 
que se ofrece con esplendor en la dicción. La sabiduría y la necedad se parecen a 
los alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y otros 
servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rústicos y corrientes. La sabiduría 
y la necedad pueden ofrecerse lo mismo con palabras cultas y escogidas que con 
expresiones corrientes y vulgares.  

La avidez con que había yo por tan largo tiempo esperado la llegada de aquel 
hombre me hacía ciertamente deleitarme en la vivacidad y animación con que 
disputaba y en el feliz tino con que hallaba las palabras justas, que fácilmente le 
venían para revestir sus sentencias. Pero me sentía molesto de que en la rueda de 
quienes lo escuchaban no se me permitiera intervenir para proponerle mis 
dificultades conversando con él en diálogo familiar.  

3. Pero cuando finalmente pude en compañía de algunos amigos ocupar su 
atención en tiempo que no parecía importuno, le expuse algunos puntos que me 
preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenía enfrente a un hombre 
ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepción de la gramática, de la  
cual tenía, por otra parte, un conocimiento muy ordinario. Había leído solamente 
unas pocas oraciones de Tulio y poquísimos libros de Séneca, algunos libros 
poéticos y los de su propia secta, cuando sucedía que estuvieran escritos en  
buen latín. Le ayudaba también el cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una 
fluída elocuencia tanto más seductora cuanto que sabía muy bien gobernar su 
talento con un donaire natural.  

Es así como lo recuerdo. ¿Lo he recordado bien, Señor y Dios mío, árbitro de mi 
conciencia? Delante de ti pongo mi corazón y mi memoria. Tú me dirigías 
entonces con secretos movimientos de tu providencia y, poco a poco, ibas 
poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que los viera y los aborreciera.  

 

CAPITULO VII  



1. Cuando aquel hombre a quien había yo tenido por excelente conocedor de las 
artes liberales se me apareció en toda su impericia comencé a desesperar de que 
pudiera él aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque ignorante como 
era, bien podía conocer la verdad y la piedad si no fuera maniqueo. Porque los 
libros están repletos de interminables fábulas sobre el cielo y las estrellas, sobre 
el sol y la luna y no creía yo ya que él me pudiera explicar las cosas como era mi 
deseo, comparando sus explicaciones con los datos numéricos que había yo 
leído en otras partes y no sabía si concordaban o no con lo que en los libros 
maniqueos se decía, ni si daban buena razón de su doctrina. Así que cuando le 
hube propuesto mis problemas para su consideración y discusión, se comportó 
con mucha modestia y no se atrevió a arrimar el hombro a tan pesada carga. 
Bien sabía él que ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era 
de la laya de otros hombres locuaces que yo había padecido, que pretendían 
enseñarme, pero no decían nada. Fausto era un hombre de corazón; si no lo tenía 
enderezado hacia ti tampoco lo tenía clavado en sí mismo. No era del todo 
inconsciente de su impericia y no quiso exponerse temerariamente a disputar y 
meterse en una situación de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse 
honorablemente y en eso me gustó sobremanera. Porque más hermosa que 
cuanto yo deseaba conocer es la temperancia de un hombre de ánimo sincero y 
yo lo encontraba tal en todas las cuestiones más sutiles y difíciles.  

2. Rota así la ilusión que yo tenía por los estudios maniqueos y desesperando por 
completo de sus otros doctores cuando, para las cuestiones que me agitaban, me 
había parecido insuficiente el más prestigioso de todos ellos, comencé a 
frecuentarlo en otro terreno. El tenía grande avidez por conocer las letras que yo 
enseñaba a los adolescentes como maestro retórico de Cartago: comencé pues a 
leer con él lo que él deseaba por haber oído de ello o lo que yo mismo estimaba 
adaptado a su ingenio. Por lo demás mi intento por aprovechar en aquella secta 
quedó completamente cortado, no porque yo me separara de ellos del todo, sino 
porque no encontrando por el momento nada mejor que aquello en que 
ciegamente había dado de cabeza, había resuelto contentarme con ello mientras 
no apareciera ante mis ojos algo mejor.  

3. Y así, aquel Fausto, que había sido perdición para muchos, aflojaba sin 
quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano, Señor, en 
lo oculto de tu providencia no me dejaba y las lágrimas del corazón que mi 
madre vertía por mí de día y de noche eran un sacrificio ante ti por mi salvación. 
Y tú obraste en mí de maravillosas maneras. Sí, Dios mío, tú lo hiciste; tú, que 
diriges los pasos de los hombres y regulas sus caminos. ¿Ni qué pretensión de 
salvación puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo que creaste?  

 

CAPITULO VIII  
   

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para enseñar allí 
lo mismo que enseñaba en Cartago  y no pasaré por alto el recordar el modo 
como me persuadí. pues en ello se ven muy de manifiesto tus misteriosos 
procedimientos y tu siempre presente misericordia. No fui a Roma en busca de 



mayores ganacias ni en pos del prestigio de que mis amigos me hablaban, 
aunque ciertamente no estaba ajeno a tales consideraciones; pero la razón 
principal, casi la única fue que yo sabía que en Roma los estudiantes eran más 
sosegados y se contenían en los límites de una sana disciplina; no entraban a 
cada rato y con impudente arrogancia a las clases de otros profesores no suyos, 
sino solamente con su venia y permiso.  

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e intemperante 
indisciplina. Irrumpían y con una especie de furia perturbaban el orden que los 
profesores tenían establecido para sus propios alumnos. Con increíble estupidez 
cometían desmanes que la ley debería castigar si no los condonara la costumbre, 
con lo cual quedaban en la condición miserable de poder hacer cuanto les venía 
en gana, abusos que tu ley no permite ni permitirá jamás. Y los cometían con 
una falsa sensación de impunidad, ya que en el mero hecho de cometerlos llevan 
ya su castigo, por cuanto deben padecer males mayores que los que cometieron.  

Así sucedió que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mía cuando era 
estudiante, tenía que padecerla de otros siendo profesor. Por eso me pareció 
conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no sucedieran, según me 
lo decían quienes estaban de ello informados. Y tú, que eres mi esperanza y mi 
porción en la tierra de los vivientes (Sal 141, 6), me ponías para cambiar de 
lugar en bien de mi alma estímulos que me apartaran de Cartago y me ponías el 
señuelo de Roma valiéndote de hombres amadores de la vida muerta que hacían 
algo insano y prometían allá algo vano y, para corregir mis pasos, te valías 
ocultamente de la perversidad de ellos y de la mía. Porque los que perturbaban 
mi quietud estudiosa con insana rabia eran ciegos  y, los que me sugerían otra 
cosa, tenían el sentido de la tierra. Y yo, que detestaba la miseria muy real de 
aquellos, apetecía la falsa felicidad que éstos me prometían.  

3. Cuál era la causa que me movía a huir de Cartago para ir a Roma, tú la sabías, 
pero no me la hacías saber a mí ni tampoco a mi madre y ella padeció 
atrozmente de mi partida y me siguió hasta el mar. Y yo la engañé cuando 
fuertemente asida a mí quería retenerme o bien acompañarme. Fingí que no 
quería abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el viento se hacía 
favorable para la navegación. Le mentí pues a aquella madre tan extraordinaria y 
me escabullí.  

Pero tú me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces 
abominables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que pudiese 
llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse los torrentes 
de lágrimas con que mi madre regaba la tierra por mí en tu presencia. Ella se 
negaba a regresar sin mí y a duras penas pude persuadirla de que pasara aquella 
noche en el templo de San Cipriano que estaba cerca de nuestra nave. Pero esa 
misma noche me marché a escondidas mientras ella se quedaba orando y 
llorando y sólo te pedía que me impidieras el viaje. Pero tú, con oculto consejo y 
escuchando lo sustancial de su petición no le concediste lo que entonces te pedía 
para concederle lo que siempre te pedía.  

4. Sopló pues el viento e hinchó nuestra velas y pronto perdimos de vista la 
ribera en la cual ella a la siguiente mañana creyó enloquecer de dolor y llenaba 



tus oídos con gemidos y reclamaciones. Tú desdeñabas esos extremos; me 
dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin de acabar con ellos y 
domabas también el deseo natural de ella con un justo flagelo, pues ella, como 
todas las madres (y con mayor intensidad que muchas) necesitaba de mi 
presencia, ignorante como estaba de las inmensas alegrías que tú le ibas a dar 
mediante mi ausencia. Nada de esto sabía y por eso lloraba y se quejaba; se 
manifestaba en ella la herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a quien 
gimiendo había dado a luz. Sin embargo, después de haberse quejado de mi 
engaño y de mi crueldad, volvió a su vida acostumbrada y a rogarte por mí. Y yo 
continué mi viaje hasta Roma.  

 

CAPITULO IX  

1. Y he aquí que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la enfermedad 
corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los pecados que había 
cometido contra ti, contra mí mismo y contra los demás; pecados muchos y muy 
graves, que hacían todavía más pesada la cadena del pecado original con que en 
Adán morimos todos (1Co 15, 22). Porque nada de Cristo me habías dado 
todavía, ni había El reconciliado con la sangre de su cruz las enemistades que 
contigo había contraído yo por mis pecados; pues, ¿cómo podía destruírlas aquel 
fantasma crucificado en que yo entonces creía? Tan falsa como me parecía su 
muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi alma y tan real como fue su 
muerte corporal así era de mentida la vida de mi alma, pues no creía en aquella. 
Y como la fiebre se hacía más y más grave, me deslizaba yo rumbo a la muerte. 
¿Y a dónde me hubiera ido, de morir entonces, sino a los fuegos y tormentos que 
mis pecados merecían según el orden que tú tienes establecido? Mi madre 
ausente ignoraba todo esto, pero me asistía con la presencia de su plegaria y tú, 
que en todas partes estás, la oías en donde ella estaba y en donde estaba yo 
tenías misericordia de mí. Por esta misericordia recuperé la salud del cuerpo, 
aunque mi corazón sacrílego seguía enfermo. Porque viéndome en tan grave 
peligro no tenía el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de 
niño le solicitaba a mi madre que se me bautizara: así lo recuerdo y así te lo he 
confesado.  

2. Yo había aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me burlaba de 
tu medicina y tú, sin embargo, no permitiste que muriera yo entonces, que habría 
muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habría causado en el corazón 
de mi madre una herida incurable. Lo digo porque no he ponderado cual 
conviene el afecto sin medida que por mí sentía y con el cual engendraba en el 
espíritu al hijo que había alumbrado según la carne. No comprendo como 
hubiera podido sobrevivir si la noticia de mi muerte la hubiera herido entonces 
en pleno corazón. ¿Qué habría sido entonces de aquellas plegarias tan grandes y 
tan ardientes, que no conocían descanso alguno? ¿En dónde estarían, pues no 
había para ellas otro lugar fuera de ti?  

Pero, ¿cómo podías tú, el Dios de las misericordias, despreciar el corazón 
contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta que hacía 
abundantes limosnas y servía obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba 



un sólo día sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la mañana y por 
la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en locuacidades de mujeres, 
sino para escuchar tu palabra y que tú escucharas sus preces?  

3. ¿Cómo podía ser que tú desoyeras y rechazaras las lágrimas de la que no te 
pedía oro ni plata ni bien alguno volátil sino la salud espiritual de su hijo, que 
era suyo porque tú se lo habías dado? No, mi Señor. Bien al contrario, le estabas 
siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo según su orden lo que habías 
predestinado que ibas a hacer. Lejos de mí la idea de que la hubieras engañado 
en aquellas visiones y en aquellas respuestas que le diste y que ya conmemoré y 
otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella guardaba fielmente en su 
corazón y que te presentaba en su oración como documentos firmados de tu 
propia mano. Tanta así es, Señor, tu misericordia, que te dignas de ligarte con 
tus promesas y te conviertes en deudor de la criatura a quien le perdonas todas 
sus deudas.  

 

CAPITULO X  

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu 
sierva para que pudiera más tarde recibir otra salud mucho mejor y más cierta. Y 
en Roma me juntaba yo todavía con aquellos santos falsos y engañadores y no 
sólo con los simples oyentes de cuyo número formaba parte el dueño de la casa 
en que estuve enfermo, sino que también oía y servía a los elegidos. Todavía 
pensaba yo que no somos nosotros los que pecamos, sino que peca en nosotros 
no sé que naturaleza distinta y mi soberbia sentía complacencia en no sentirse 
culpable ni confesarse tal cuando algo malo había yo hecho.  

2. Porque todavía no habías tú puesto una guarda a mi boca ni puerta de 
comedimiento  a mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi 
corazón se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la iniquidad 
(Sal 140 3-4); por eso seguía yo tratando con aquellos electos sin esperanza ya 
de aventajar en la secta, pues había determinado quedarme provisionalmente en 
ella mientras no diera con cosa mejor y su doctrina la retenía aún, pero cada vez 
con mayor tibieza y negligencia.  

Me asaltó entonces la idea de que mucho más avisados habían sido aquellos 
filósofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario dudar de todo y 
sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza. Esta era la idea 
corriente sobre ellos y yo lo pensé así, pues no conocía entonces su verdadera 
posición.  

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza que 
veía yo en él sobre las fábulas de que están llenos los libros maniqueos; pero con 
todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no tenía los ímpetus del principio; 
mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay muchos ocultos en Roma) me 
hacía perezoso para indagar más allá. Y menos que en ninguna parte, Dios y 
Señor mío, creador de todas las cosas, me imaginaba yo encontrar la verdad en 
tu Iglesia, de la cual me habían ellos apartado.  



Muy torpe cosa me parecía el creer que tú hubieras tomado una forma corporal 
ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando quería pensar en 
Dios, no podía pensarlo sino como una mole corporal, ya que era para mí 
imposible concebir la realidad de otra manera y en esto sólo estaba la causa 
inevitable de mi error.  

4. De aquí que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del mal, que 
tenía o bien una mole negra, espesa y deforme que elos llaman "tierra", o bien 
una masa tenue y sutil como la del aire, una especie de espíritu maligno que 
según ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad más elemental me prohibía 
pensar que Dios hubiera creado ninguna cosa mala, ponía yo frente a frente dos 
moles o masas, infinitas las dos, pero amplia la buena y más angosta la mala y 
de este pestilencial principio se seguían los otros sacrilegios.  

Así, cuando a veces me sentía movido a considerar con seriedad la fe católica 
me sentía por ella repelido, porque no la conocía yo como realmente es. ¡Oh 
Dios, cuyas misericordias confieso de corazón! Más piedad veía yo en creerte 
infinito en todas tus partes que no limitado y terminado por las dimensiones del 
cuerpo humano; aunque por el mero hecho de poner frente a ti una sustancia 
mala me veía obligado a pensarte finito, contenido y terminado en una forma 
humana.  

5. Y mejor me parecía pensar que tú no habias creado ningún mal, por cuanto mi 
ignorancia concebía el mal como algo sustantivo y aún corpóreo; no podía mi 
mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil que se difundiera por todos 
los lugares del espacio. Mejor me parecía esto que no pensar que procediera de ti 
lo que yo creía que era la naturaleza del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo 
tuyo unigénito pensaba yo que emanaba de tu masa lucidísima y venía a 
nosotros para salvarnos y no creía de él que una naturaleza tan lúcida no podía 
nacer de la Virgen María sino mezclándose con la carne y no podía imaginarme 
semejante mezcla sin una contaminación. Me resistía a creer en un Cristo 
nacido, por no poder creer en un Cristo manchado por la carne. Tus amigos 
fieles se reirán de mí con amor y suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero 
así era yo.  

 

CAPITULO XI  

1. Por otra parte, me parecía que los puntos de la Escritura impugnados por los 
maniqueos no tenían defensa posible; pero en ocasiones me venía el 
pensamiento de conferir sobre ellos con algún varón muy docto, para conocer su 
sentir. Ya desde que enseñaba en Cartago me habían hecho impresión los 
sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y disertaba contra los 
maniqueos; pues decía sobre las Escrituras cosas que parecían irresistibles y 
contra las cuales me parecían débiles las respuestas de los maniqueos.  

2. Tales respuestas, además, no las daban fácilmente en público; más bien nos 
decían a nosotros en secreto que los textos del Nuevo Testamento habían sido 
adulterados por no sé quién que estaba empeñado en introducir en la fe cristiana 



la ley de los judíos. Pero nunca mostraban para probarlo ningún texto incorrupto 
de las Escrituras. Por lo que a mí se refiere, siendo como era incapaz de concebir 
otras cosas que seres materiales, me sofocaban y oprimían con su pesada mole 
aquellas dos masas infinitas tras de las cuales anhelaba yo; pero no podía 
respirar el aire puro y delgado de tu verdad.  

 

CAPITULO XII  

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me había llevado a ella; 
la enseñanza del arte de la Retórica. Primero reuní en mi casa a algunos que 
habían tenido ya noticia de mí y por los cuales me conocieron luego otros. Y 
comencé a padecer en Roma vejaciones que no había conocido en Africa. 
Porque ciertamente no se usaban allí las "eversiones" que en Africa había yo 
conocido, pero en cambio se me anunció desde el principio que los estudiantes 
romanos se confabulaban para pasar a golpe de la clase de otro maestro 
abandonando al primero sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les 
importaba mucho el dinero y menospreciaban la justicia. Odiábalos yo de todo 
corazón, aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque más me afectaba lo que 
yo podía padecer de su parte que no la injusticia que cometían con otros 
maestros.  

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman esas 
burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la mano y se 
abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a ti, que eres permanente 
y que perdonas al alma humana meretriz cuando se vuelve hacia ti. Y aun ahora 
detesto a esos tales perversos y descarriados, aunque los amo en el deseo de que 
se corrijan y que prefieran la ciencia que aprenden, al dinero con que la pagan y 
que más que a ella te estimen a ti, ¡oh Dios!, que eres verdad y superabundancia 
de bien cierto y de castísima paz. Pero entonces no quería yo que fueran malos 
por consideración de mi propio interés y para nada pensaba que fueran buenos 
para gloria de tu Nombre.  

 

CAPITULO XIII  

1. Fue entonces cuando Símaco, prefecto de Roma, recibió de Milán una 
solicitud para que enviara allá a un maestro de Retórica, a quien se le ofrecía a 
costa del erario público todo cuanto necesitara para su traslado. Yo, valiéndome 
de aquellos amigos míos ebrios de la vanidad maniquea y de los cuales ansiaba 
yo separarme sin que ni yo ni ellos lo supiéramos, me propuse al prefecto para 
pronunciar en su presencia una pieza oratoria, para ver si le gustaba y era yo el 
designado. Lo fui y se me envió a Milán, en donde me recibió tu obispo 
Ambrosio, renombrado en todo el orbe por sus óptimas cualidades. Era un 
piadoso siervo tuyo que administraba vigorosamente con su elocuencia la 
grosura de tu trigo, la alegría de tu óleo y la sobria ebriedad de tu vino. Sin que 
yo lo supiera me guiabas hacia él para que por su medio llegara yo, sabiéndolo 



ya, hasta ti. Me acogió paternalmente ese hombre de Dios y con un espíritu 
plenamente episcopal se alegró de mi viaje.  

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor de la 
verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino simplemente 
como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha atención lo escuchaba 
en sus discursos al pueblo; no con la buena intención con que hubiera debido, 
sino para observar su elocuencia y ver si correspondía a su fama, si era mayor o 
menor de lo que de él se decía. Yo lo escuchaba suspenso, pero sin la menor 
curiosidad ni interés por el contenido de lo que predicaba. Me deleitaba la 
suavidad de su palabra, que era la de un hombre mucho más docto que Fausto, 
aunque no tan ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al 
contenido de lo que el uno y el otro decían no había comparación posible. Fausto 
erraba con todas las falacias del maniqueísmo, mientras que Ambrosio hablaba 
de la salvación de manera muy saludable. La salvación, empero, está siempre 
lejos de los pecadores como lo era yo entonces y, sin embargo, se acercaba a mí 
sin que yo lo supiera.  

 

CAPITULO XIV  

1. Me quedaba todavía una frívola desesperación al pensar que el camino hacia ti 
está cerrado al hombre y en esta disposición de ánimo no me preocupaba por 
aprender lo que él decía y sólo me fijaba en el modo cómo lo decía. Y sin 
embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas palabras que apreciaba las 
grandes verdades que despreciaba y no podía yo disociarlas. Y mientras abría mi 
corazón para apreciar lo bien que enseñaba las cosas, me iba percatando muy 
poco a poco de cuán verdaderas eran las cosas que enseñaba. Gradualmente fui 
derivando a pensar que tales cosaas eran aceptables.  

Respecto a la fe católica pensaba antes que no era posible defenderla de las 
objeciones de los maniqueos; pero entonces creía ya que podía aceptarse sin 
imprudencia, máxime cuando tras de haber oído las explicaciones de Ambrosio 
una vez  y otra y muchas más, me encontraba con que él resolvía 
satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo Testamento entendidos por mí 
hasta entonces de una manera estrictamente literal, que había matado mi espíritu.  

2. Y así, con la exposición de muchos lugares de esos libros comenzaba yo a 
condenar la deseperación con que creía irresistibles a los que detestaban la 
Escritura y se burlaban de los profetas.  

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe católica tenía doctores y defensores 
que refutaban con abundancia y buena lógica las objeciones que le eran 
contrarias, me sentía yo obligado a tomar el camino de los católicos, pues 
pensaba que también las posturas contrarias tenían sus defensores y que había un 
equilibrio de fuerzas; la fe católica no me parecía vencida, pero tampoco todavía 
victoriosa.  



Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si había algunos 
documentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento decisivo 
contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si llegaba yo a concebir una 
sustancia espiritual con sólo eso quedarían desarmadas sus maqinaciones y yo 
las rechazaría definitivamente. Pero no podía  conseguirlo.  

Considerando sin embargo, con una atención cada vez mayor lo que del mundo 
y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las diferentes 
sentencias llegué a la conclusión de que eran mucho más probables las 
explicaciones de varios otros filósofos. Y entonces, dudando de todo, como es 
según se dice, el modo de los académicos y fluctuando entre nubes de 
incertidumbre decidí que mientras durara mi dubitación, en ese tiempo en que 
les anteponía yo a otros filósofos, no podía ya de cierto seguir con los 
maniqueos. Pero aún a tales filósofos me negaba yo a confiarles la salud de mi 
alma, pues andaba aún bien lejos de la doctrina saludable de Cristo. En 
consecuencia resolví quedarme como catecúmeno en la Iglesia católica, la que 
mis padres me habían recomendado, mientras no brillara a mis ojos alguna luz 
cuya certeza me diera seguridad.  



LIBRO VI 

 

CAPITULO I  
¡Oh Dios, esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas entonces para mí, o 
dónde te habías retirado? ¿No eras tú mi creador, el que me había distinguido de 
los cuadrúpedos y los volátiles? Más sabio que ellos me hiciste y sin embargo, 
andaba yo resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mí y no te podía 
encontrar. Había yo caído, ¡oh Dios de mi corazón! En lo hondo del abismo y  
con total desconfianza desesperaba de llegar a la verdad.  

Entretanto había llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me seguía 
por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de ti y tanto, que 
durante los azares de la navegación confortaba ella a los marineros mismos, que 
están habituados a animar en sus momentos de zozobra a los viajeros novatos. 
Les prometía con seguridad que llegarían a buen puerto, pues tú así se lo habías 
revelado en una visión. Me encontró cuando me hallaba yo en sumo peligro por 
mi deseperación de alcanzar la verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo 
pero tampoco todavía cristiano católico, no se dio en extremos al júbilo como si 
mi noticia la hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en 
que yacía yo como muerto, habías tú de resucitarme por sus lágrimas y, como la 
viuda de Naím, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que tú 
le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levántate (Lc 7, 14) y él 
reviviera y comenzara a hablar y tú se lo devolvieras a su madre. Así pues, su 
corazón no se estremeció con ninguna turbulenta exultación cuando vio que ya 
estaba hecho en parte lo que ella a diario con lágrimas te pedía: pues me vio no 
ganado todavía para la verdad, pero sí liberado de la falsedad. Y esperaba con 
firmeza que tú, que se lo habías prometido todo, hicieras lo que faltaba todavía. 
Con el pecho lleno de segura placidez me respondió que no dudaba un punto de 
que antes de morir había de verme católico fiel.  

Esto fue lo que me dijo a mí; pero a ti te pedía con ardientes preces y lágrimas 
que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con mayor afán 
corría a tu Iglesia y se supendía de la boca de Ambrosio bebiendo el agua que 
salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Amábalo ella como a un ángel de Dios, pues 
supo que debido a él había yo llegado a aquel estado de vacilante fluctuación por 
la cual presumía ella que habría yo de pasar de la enfermedad a la salud, después 
de atravesar ese subido peligro que los médicos llaman "crisis".  

 

CAPITULO II  

1.Sucedió en una ocasión que mi madre, según la costumbre africana (1) llevó a 
las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El portero 
se negó a recibírselos diciendo que el obispo lo tenía prohibido y ella, con 
humilde obediencia, se plegó a su voluntad y no dejé de admirarme de la 
facilidad con que renunció a una costumbre que le era cara, en vez de criticar 
costumbres diferentes. Porque la embriaguez no dominaba su espíritu ni el vino 



le inspiraba odio a la verdad, como sucede con tantos hombres y mujeres que al 
cántico de la sobriedad responden con la náusea de los beodos por el vino 
aguado. Cuando llevaba su cesta con sus manjares rituales para su degustación y 
distribución, no ponía para sí misma sino un vasito con vino tan diluído como lo 
pedía su temperante paladar. Y si eran muchas las sepulturas que hubiera que 
honrar, llevaba y ponía en todas ellas el mismo vasito con el vino no sólo más 
aguado, sino ya muy tibio para participar con pequeños sorbitos en la comunión 
con los presentes; pues lo que con ello buscaba no era la satisfacción del gusto, 
sino la piedad con los demás.  

2. Así, cuando se enteró de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro 
predicador y piadoso prelado que no lo permitía ni siquiera a las personnas 
moderadas y sobrias para no dar ocasión de desmandarse a los que no lo eran y 
porque, además, dicha costumbre era muy semejante a la costumbre 
supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella se sometió con absoluta 
buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de frutos de la tierra, aprendió a 
llevar a las tumbas de los mártires un pecho lleno de afectos más purificados 
para dar lo que pudiera a los menesterosos y celebrar allí la comunión del 
Cuerpo del Señor, cuya pasión habían imitado los mártires que con el martirio 
fueron inmolados y coronados.  

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades hubiera 
cedido mi madre a la supresión de una práctica a la que estaba acostumbrada, de 
haber la prohibición procedido de otro que Ambrosio, al cual amaba mucho, 
especialmente por lo que él significaba para mi salvación. Y Ambrosio a su vez 
la amaba a ella por su religiosa conducta, por su fervor en las buenas obras y su 
asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que cuando me encontraba prorrumpía 
en alabanzas suyas y me felicitaba por la dicha de tener una madre semejante. Es 
que no sabía él qué casta de hijo tenía mi madre: un escéptico que dudaba de 
todo y no creía posible atinar con el camino de la verdad.  
   

(1) En Africa era costumbre entonces llevar a los sepulcros de los cristianos, 
comestibles para un ágape en el cual se mostraba la caridad, especialmente 
para con los pobres. Esta costumbre venía desde los tiempos apostólicos, pero 
debido a ciertos abusos la suprimió en Milán San Ambrosio y luego fue 
igualmente suprimida en otras partes, hasta que finalmente desapareció del 
todo.  

 

CAPITULO III  

1. Yo no había aún aprendido a orar rogándote con gemidos que me ayudaras, 
sino que tenía puesta mi alma entera en la investigación de las cosas mundanas y 
el ejercicio de la disertación. Y a Ambrosio mismo lo tenía yo por el hombre 
feliz según el mundo, pues tantos honores recibía de gentes poderosas y sólo me 
parecía trabajoso su celibato. Por otra parte no tenía yo experiencia ni siquiera 
sospechas de las esperanzas que él tuviera, ni de las tentaciones que tenía que 
vencer derivadas de su propia excelencia; no tenía la menor idea de cuáles 



fueran sus luchas ni sus consuelos en las adversidades, ni sabía de que se 
alimentaba en secreto su corazón, ni qué divinos sabores encontraba en rumiar tu 
pan. Pero él tampoco sabía nada de mis duras tempestades interiores ni de la 
gravedad del peligro en que me hallaba. Ni podía yo preguntarle las cosas que 
querría, pues me apartaba de él la multitud de quienes acudían a verlo con toda 
clase de asuntos y a quienes él atendía con gran servicialidad. Y el poco tiempo 
en que no estaba con las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento 
necesario o en alimentar su mente con la lectura.  

2. Cuando leía sus ojos recorrían las páginas y su corazón entendía su mensaje, 
pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacía yo presente 
donde él leía, pues el acceso a él no estaba vedado ni era costumbre avisarle la 
llegada de los visitantes.  

Yo permanecía largo rato sentado y en silencio: pues, ¿qién se atrevería a 
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un peso 
más? Y después me retiraba, pensando que para él era precioso ese tiempo 
dedicado al cultivo de su espíritu lejos del barullo de los negocios ajenos  y que 
no le gustaría ser distraído de su lectura a otras cosas. Y acaso también para 
evitar el apuro de tener que explicar a algún oyente atento y suspenso, si leía en 
alta voz, algún punto especialmente oscuro, teniendo así que discutir sobre 
cuestiones difíciles; con eso restaría tiempo al examen de las cuestiones que 
quería estudiar. Otra razón tenía además para leer en silencio: que fácilmente se 
le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razón para leer en silencio, 
buena tenía que ser en un hombre como él.  

3. Lo cierto es que yo no tenía manera de preguntarle lo que necesitaba saber a 
aquel santo oráculo tuyo sino cuando me podía brevemente atender y para 
exponerle con la debida amplitud mis ardores y dificultades necesitaba buen 
tiempo y nunca lo tenía. Cada domingo lo escuchaba yo cuando exponía tan 
magistralmente ante el pueblo la palabra de verdad y cada vez crecía en mí la 
persuasión de que era posible soltar el nudo de todas aquellas calumniosas 
dificultades que los maniqueos levantaban contra los sagrados libros.  

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que tú 
engendraste en el seno de la Iglesia católica, tú creaste al hombre a tu imagen y 
semejanza pero tú mismo no quedabas contenido y terminado en la forma 
humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue y enigmática que 
es la naturaleza de los seres espirituales, sin embargo, me avergoncé, lleno de 
felicidad, de haber por tantos años ladrado no contra la fe católica, sino contra 
meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impío había yo sido, que en vez de 
buscar lo que tenía que aprender, lo había temerariamente negado. Porque tú 
eres al mismo tiempo inaccesible y próximo, secretísimo y presentísimo; no 
tienes partes ni mayores ni menores, pues en todas partes estás de manera total; 
ningún lugar te contiene  y, ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin 
embargo, tú hiciste al hombre a tu imagen y semejanza y, ¡él sí que está, de la 
cabeza a los pies, contenido en un lugar!  

 



CAPITULO IV  
   

1. No sabiendo, pues, cómo podía subsistir esa imagen tuya, con gusto y temor 
habría yo pulsado la puerta deAmbrosio para preguntarle por sus motivos de 
creer lo que creía, sin ofenderlo con arrogante reproche por haber creído.  Y el 
ansia por saber qué podía yo retener como cierto, me corroía las entrañas con 
fuerza tanto mayor cuanto más avergonzado me sentía de haber andado por tanto 
tiempo engañado por ilusorias promesas de certidumbre y por haber pregonado 
con error y petulancia pueril tantas cosas inciertas como si fueran ciertas. Que 
eran falsas lo comprobé más tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos, 
que se trataba de cosas inciertas que yo había tenido por ciertas en aquel tiempo 
en que con ciega arrogancia acusaba a la Iglesia católica; pues si bien es cierto 
que la Iglesia no se me aparecía aún como maestra de verdad, cuando menos 
nada enseñaba de cuanto a mí me parecía gravemente reprensible.  

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de que tu 
Iglesia única, Señor, el Cuerpo de tu Hijo único, en la cual se me infundió desde 
niño la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas banalidades ni 
admitiera en su doctrina la idea de que tú, el creador de todas las cosas, 
estuvieras circunscrito en un lugar del espacio, por sumo y amplio que fuera, ni 
terminado en los límites de la figura humana.  

2. Alegrábame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas no se 
me dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos absurdos veían en ellos 
cuando yo redarguía a tus santos por errores que ellos nunca profesaron. Y 
grande era mi contento cuando oía frecuentemente a Ambrosio decir con énfasis 
y reiteración en sus sermones al pueblo que la letra mata y el espíritu vivifica 
(2Co 3, 6). Así, descorriendo espiritualmente el velo místico, explicaba algunos 
pasajes de la Escritura que entendidos en forma literal estricta suenan a error y al 
explicar de esta manera nada decía que pudiera molestarme aun cuando dijese 
cosas de cuya verdad no me constaba todavía. Y así, por miedo de precipitarme 
en algún yerro, suspendía yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal 
suspensión me estaba matando.  

3. Quería yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como la de 
que siete más tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la insania de tener 
por dudosas las proposiciones mateméticas, pero este mismo tipo de certeza era 
el que yo pedía para todo lo demás; lo mismo para los objetos materiales 
ausentes y por ello invisibles, como para los seres espirituales, que yo era 
incapaz de representarme sin una forma corpórea.  

Yo no podía sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, agudizada y 
purificada por la fe, podía de algún modo enderezarse hacia tu verdad. Esa 
verdad que siempre permanece y nunca viene a menos. Pero en ocasiones 
acontece que alguien, escamado por la experiencia de algún mal, queda 
temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era entonces la situación de mi 
alma, que sólo creyendo podía ser curada, pero, por el miedo de exponerse a 
creer en algo errado, recusaba la curación y hacía resistencia a tu mano con la 



que tú preparaste la medicina de la fe y la derramaste sobre todas las 
enfermedades del mundo y pusiste en ella tan increíble eficacia.  

 

CAPITULO V  

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina católica 
también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningún género se me 
mandaba creer con modestia en cosas  que no se pueden demostrar, o porque se 
resisten a toda demostración, o porque la demostración existe pero no está al 
alcance de todos. Los maniqueos, en cambio, se burlaban de la credulidad de la 
gente con temerarias promesas de conocimiento científico y en seguida pedían 
que creyéramos en las más absurdas fábulas diciendo que eran verdades 
indemostrables. Entonces tú, tratándome con mano suavísima y llena de 
misericordia, fuiste modelando poco a poco mi corazón. Me hiciste pensar en el 
enorme número de cosas que yo creía sin haberlas visto ni haber estado presente 
cuando sucedieron. ¡Cuántas cosas admitía yo por pura fe en la palabra de otros 
sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos, o lo que se me decía, sobre 
lugares y ciudades y, cuántas creía por la palabra de los médicos, o de mis 
amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos así, la vida se nos haría 
imposible. Y ¿cómo, si no por fe en lo que me decían podría yo tener la 
firmísima convicción de ser hijo de mis padres?  

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la autoridad 
de esos libros que tú has dado a tantos pueblos, sino más bien los que en ellos no 
creen y, de que no debía yo hacer caso de ellos si por ventura me dijeren: "¿De 
dónde sabes tú que esos libros fueron comunicados a los hombres por el 
verdadero y veracísimo Espíritu de Dios?". Porque en ese divino origen y en esa 
autoridad me pareció que debía yo creer, antes que nada, porque el ardor 
polémico de las calumniosas objeciones movidas por tantos filósofos como 
había yo leído y que se contradecían unos a otros no pudo jamás arrancar de mí 
la convicción de que tú existes, aunque yo no entienda cómo y de que en tus 
manos está el gobierno de las cosas humanas. A veces lo creía con fuerza y otras 
con debilidad; pero siempre creía que existes y que diriges la marcha de las 
cosas del mundo, aunque no sabía qué es lo que se debe pensar de tu sustancia o 
de los caminos que llevan a ti o apartan de ti.  

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las solas fuerzas 
de mi razón, comprendí que debía apoyarme en la autoridad de las Escrituras y 
que tú no habrías podido darle para todos los pueblos semejante autoridad si no 
quisieras que por ella te pudiéramos buscar y encontrar. En los últimos días 
había yo oído explicaciones muy plausibles sobre aquellas necias objeciones que 
antes me habían perturbado y me encontraba dispuesto a poner la oscuridad de 
ciertos pasos de la Escritura a la cuenta de la elevación de los misterios y, por 
eso mismo, tanto más venerable y digna de fe me parecía la Escritura, cuanto 
que por una parte, quedaba accesible a todos y por otra reservaba la intelección 
de sus secretos a una interpretación más profunda. A todos está abierta con la 
simplicidad de sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin 
embargo, el entendimiento de los que no son superficiales de corazón; a todos 



acoge en su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas. 
Pocos, que serían muchos menos si ella no tuviera ese alto ápice de autoridad ni 
atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad.  

Tú estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tú me oías; yo 
andaba flucutuando y tú me gobernabas, sin abandonarme cuando iba yo por el 
ancho camino de este siglo.  

 

CAPITULO VI  

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardía por el matrimonio, 
pero tú te burlabas de mí. Con todas esas concupiscencias pasaba yo por 
amargas dificultades y tú me eras tanto más propicio cuanto que menos 
permitías que me fuera dulce lo que no eras tú. Ve mi corazón, Dios mío, que 
has querido que yo recordara todo esto para confesártelo. Adhiérase a ti mi alma, 
pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo de muerte.  

¡Cuán mísera era entonces mi alma! Y  tú hacías todavía más punzante el dolor 
de mi herida para que dejándolo todo me convirtiera a ti, ser soberano sin el cual 
nada existiría y, para que convertido, quedara sano. Era pues yo bien miserable. 
¡Y con qué violencia hiciste que sintiera mi miseria aquel día en que me 
preparaba yo a recitar un panegírico del emperador en el cual muchas mentiras 
iba a decir para ganarme el favor de quienes sabían que mentía! Con este anhelo 
pulsaba mi corazón, encendido en la fiebre de pestilenciales pensamientos, 
cuando al pasar por una callejuela de Milán vi a un mendigo, borracho ya según 
creo, que lleno de jovialidad decía chistes. Al verlo se me escapó un gemido. 
Empecé a hablar con los amigos que me acompañaban sobre los pesados 
sinsabores que nos venían de nuestras locuras; pues con todos aquellos esfuerzos 
y cuidados como el que en ese momento me oprimía (pues estimulado por mis 
deseos iba cargando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta la 
exageración) no buscábamos otra cosa que conseguir aquella descuidada alegría 
y que aquel mendigo había llegado ya a donde nosotros acaso no lograríamos 
nunca. Esa especie de felicidad temporal que él había logrado con unas pocas 
monedas habidas de limosna andaba yo buscando por largos rodeos y fragosos 
caminos.  

2. Aunque, una alegría verdadera no la tenía, por cierto, aquel mendigo; pero yo, 
con todas mis ambiciones estaba aún más lejos que él de la verdadera alegría. El 
estaba alegre cuando yo andaba ansioso; él se sentía seguro mientras yo 
temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado entonces qué prefería yo: si estar 
alegre o estar triste, le habría respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me 
interrogara sobre si querría yo ser como aquel mendigo o más bien ser lo que yo 
era y como era, le habría yo de cierto contestado que prefería ser yo mismo y 
como era, no obstante lo abrumado que me tenían mis muchos temores. Y en tal 
respuesta no habría habido verdad, sino sólo perversidad. No podía yo tenerme 
en más que él por el  solo hecho de ser más docto, sino que me gozaba en 
agradar a los demás y lo que realmente me importaba no era enseñarles algo, 



sino tan sólo agradarles. Por eso me rompías tú los huesos con el duro báculo de 
tu disciplina.  

¡Lejos pues de mí los que me dicen que es muy importante saber las causas de 
nuestra alegría! El mendigo aquel se alegraba por su borrachera, pero tú querías 
gozar de la gloria. Pero, ¿de qué gloria, Señor? Pues, de la que te negamos 
cuando buscamos la gloria fuera de ti. Porque así como la alegría de aquel beodo 
no era verdadera alegría, así tampoco era gloria verdadera la que andaba yo 
buscando con tan grande perturbación de mi espíritu. Aquel iba a digerir su vino 
aquella misma noche; yo en cambio iba a dormirme con mi ebriedad y a 
despertar con ella, para seguir así con ella durmiendo y despertando. Y esto, 
Señor, ¡por cuánto tiempo!  

Con todo, es importante conocer cuál es la causa de nuestra alegría. Yo sé cuán 
grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda aquella vanidad. 
Pero esta distancia la había entre aquel beodo y yo. Más feliz que yo era él, no 
solamente porque podía expandirse en risas mientras a mí me desgarraba toda 
clase de cuidados, sino también porque él, con buena elección, había comprado 
su buen vino, mientras que yo buscaba una gloria vanidosa por medio de 
mentiras.  

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta línea de pensamiento y 
con frecuencia me preguntaba a mí mismo cómo me iba, sólo para tener que 
admitir que me iba mal; con esto me dolía y este dolor aumentaba mis males. 
Hasta el punto de que si algo próspero me venía al encuentro sentía fastidio de 
tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo, se había desvanecido.  

 

CAPITULO VII  

1. De todas estas miserias nos lamentábamos juntos los que vivíamos unidos por 
el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros hablaba yo con 
Alipio y con Nebridio. Alipio había nacido en la misma ciudad que yo, era un 
poco mayor que yo y sus padres eran principales en el municipio. El había 
estudiado conmigo en nuestra ciudad natal y más tarde en Cartago. El me quería 
mucho porque le parecía yo bueno y docto y yo lo amaba a él por su buen 
natural y por una virtud que lo hacía señalarse no obstante su juventud. Pero el 
vórtice de las costumbres cartaginesas, en las cuales tanta importancia se daba a 
toda suerte de frivolidades, lo había absorbido con una insana afición por los 
juegos circenses. Mientras él se revolvía en aquella miseria tenía yo establecida 
ya mi escuela pública de Retórica, a la cual no asistía él a causa de ciertas 
diferencias que habían surgido entre su padre y yo. Bien comprobado tenía yo el 
pernicioso delirio que tenía él por los juegos del circo y yo sentía angustia de 
pensar que tan bellas esperanzas pudieran frustrarse en él, si acaso no estaban ya 
del todo frustradas. Pero no tenía manera  de amonestarlo o de ejercer sobre él 
alguna presión para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la amistad ni por el 
prestigio de mi magisterio.  



Creía yo que él pensaba de mí lo mismo que su padre, pero en realidad no era así 
y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, comenzó a saludarme 
y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se marchaba. Ya  para enonces 
se me había olvidado mi propósito de hablar con él para exhortarlo a no 
desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego y turbulento amor por los 
espectáculos.  

2. Pero tú, Señor, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te habías 
olvidado de quien iba a ser más tarde entre tus hijos ministro de tus sagrados 
misterios. (1) Y para que su corrección no pudiera atribuirse a nadie sino a ti, 
quisiste valerte de mí para conseguirla, pero no sabiéndolo yo. Sucedió pues 
cierto día estando yo sentado en el lugar de costumbre y rodeado de mis 
discípulos llegó él, saludó y se sentó poniendo toda su atención en lo que se 
estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera yo entre las manos un texto 
para cuya explicación en forma clara y amena me pareció oportuno establecer un 
símil con los juegos circenses y me valí de expresiones mordaces y sarcásticas 
sobre los que padecen la locura del circo. Bien sabes tú, Señor, que al hacerlo, 
para nada pensaba en la corrección de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero 
él se lo apropió todo inmediatamente, creyendo que por nadie lo decía yo sino 
por él y lo que otro habría tomado como razón para irritarse conmigo lo tomó, 
joven honesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme 
más a mí. Bien lo habías tú dicho mucho antes y consignado en tus Escrituras: 
Reprende al sabio y te amará por ello (Pr 9, 8).  

Yo, empero, no lo había reprendido. Pero tú te vales de todos, sabiéndolo ellos o 
no, según el orden justísimo que tienes establecido. De mi corazón y de mi 
lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella mente que 
estaba enferma, pero también llena de juventud y de esperanzas. Que nadie se 
atreva a cantar tus loores si no considera tus misericordias como lo hago yo 
ahora, confesándotelo todo desde lo hondo de mis entrañas.  

Así pues, al oir mis palabras se arrancó Alipio con fuerza de aquella fosa 
profunda en la cual con tanta complacencia se había ido hundiendo cegado por 
un miserable placer; con temperante energía sacudió de su ánimo las sordideces 
del circo y nunca se le vió más por allí. Después venció la resistencia de su 
padre y obtuvo su  consentimiento para alistarse entre mis discípulos y con ello 
se vio envuelto en la misma superstición que yo, pues le gustaba la ostentación 
de austeridad que hacían los maniqueos, que tenía por sincera. Pero no había tal. 
Era un error que seducía almas preciosas pero inexpertas de la virtud y fáciles de 
engañar por apariencias superficiales de una virtud simulada y no real.  
   

(1) Alipio fue consagrado obispo de Tagaste, según Baronio, el año 394.  

 

CAPITULO VIII  

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le habían 
ponderado sus padres, me precedió en el viaje a Roma, a donde fue para 



aprender el Derecho. Allí recayó de la manera más increíble en el increíble 
frenesí de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su aversión y 
detestación por aquellos espectáculos, algunos entre sus amigos y condiscípulos 
a quienes encontró cuando ellos regresaban de una comilona, con amistosa 
violencia vencieron su vehemente repugnancia y lo llevaron al anfiteatro en dias 
en que se celebraban aquellos juegos crueles y funestos. Alipio les decía: 
"Aunque llevéis mi cuerpo y lo pongáis allí no podréis llevar también mi alma, 
ni lograr que mis ojos vean semejantes espectáculos. Estaré allí, si me lleváis, 
pero ausente y así triunfaré de ellos y también de vosotros". Mayor empeño 
pusieron ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad de saber si iba a ser capaz de 
cumplir su palabra.  

2. Alipio les mandó entonces a sus ojos que se cerraran y a su espíritu que no 
consintiera en tamaña perversidad; pero por desgracia no se tapó también los 
oídos; porque en el momento de la caída de un luchador fue tal el bramido de 
todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y creyendo que podía 
vencer y despreciar lo que viera, abrió los ojos y con esto recibió en el alma una 
herida más grave que la que en su cuerpo había recibido el luchador cuya caída 
desatara aquel clamor que a Alipio le entró por los oídos y lo forzó a abrir los 
ojos para ver lo que lo iba a deprimir y dañar. Su ánimo tenía más audacia que 
fortaleza y era tanto más débil  cuanto más había presumido de sus propias 
fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y así aconteció que al ver aquella 
sangre bebió con ella la crueldad y no apartó la vista, sino que más clavó los 
ojos; estaba bebiendo furias y no caía en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de 
la lucha y se iba poco a poco embriagando de sangriento placer. Ya no era el que 
era antes de llegar al circo, sino uno de tantos en aquella turba y auténtico 
compañero de los que lo habían llevado allí. ¿Para qué decir más? Alipio vio, 
gritó, se enardeció y de todo ello sacó una locura por volver al circo no sólo con 
los que a él lo habían llevado, sino también sin ellos y llevando él mismo a 
otros.  

Y de esto, sin embargo, con mano fortísima y misericordiosa lo liberaste tú y le 
enseñaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las tuyas. Pero 
esto fue mucho después.  

 

CAPITULO IX  

1. El recuerdo de esta experiencia le quedó en la memoria como medicina para 
lo porvenir. Cuando ya asistía él a mis clases en Cartago sucedió que en cierta 
ocasión, a mediodía, ensayaba él en el foro lo que luego tenía que recitar, al 
modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces permitiste tú que fuera 
aprehendido por los guardianes del foro como ladrón y pienso que tu motivo 
para permitirlo fue el de que un hombre que tan grande iba a ser en tiempos 
posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre puede en un litigio 
juzgar con facilidad y que un hombre no ha de ser condenado por otro con 
temeraria credulidad.  



Es el caso que cierto día se paseaba él sólo delante de los tribunales con su 
punzón y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes, que era un 
verdadero ladrón, entró sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que 
dominan la calle de los banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella 
comenzó a cortar el plomo. Al oír el ruido de los golpes, los banqueros que 
estaban debajo comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de 
aprehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oír las voces huyó rápidamente 
dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con él en la mano.  

2. Pero Alipio, que no lo había visto entrar pero sí salir y escapar rápidamente y, 
queriendo averiguar de qué se trataba, entró al lugar y encontrando el hacha la 
tomó en la mano y la estaba examinando. En esto llegan los guardias y lo 
encuentran a él sólo con el hacha en la mano. Lo detienen pues, y se lo llevan 
pasando por en medio de la gente que había en el foro y que se había 
aglomerado, para entregarlo a los jueces como ladrón cogido en flagrante delito. 
Pero hasta aquí llegó y de quí no pasó la lección que querías darle y saliste a la 
defensa de una inocencia cuyo único testigo eras tú. Porque mientras se lo 
llevaban a la cárcel o al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenía a 
su cargo la alta vigilancia sobre los edificios públicos. Alegráronse ellos del 
encuentro, pues él solía sospechar que fueran ellos mismos los que se robaban lo 
que desaparecía del foro: ahora, pensaban, iba a saber por sí mismo quién era el 
ladron.  

3. Pero el arquitecto conocía a Alipio por haberlo encontrado varias veces en la 
casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo reconoció al instante, le 
tendió la mano y lo sacó de entre la multitud. Se puso a investigar la razón del 
incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo acontecido, mandó a todos los que 
estaban gritando y amenazando con furia que lo acompañaran a la casa del 
muchacho que había cometido el delito. A la puerta de la casa estaba un 
chiquillo muy pequeño, que ningún daño podía temer de su amo si lo decía todo 
y él había estado con el delincuente en el foro.  

Alipio lo reconoció luego y se lo indicó al arquitecto y éste, mostrándole el 
hacha, le preguntó al chiquillo de quién era. "Es nuestra", le contestó éste y 
sometido a interrogatorio, contó todo el resto. De esta manera se transfirió la 
causa de aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya creían haber 
triunfado sobre un futuro dispensador de tus miembros, que había más tarde de 
examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso salió el futuro juez instruido 
y con una preciosa experiencia.  

 

CAPITULO X  

1. Lo había yo pues encontrado en Roma y se adhirió a mí con fortísimo vínculo 
y se fue conmigo a Milán, pues no quería abandonarme y, además, para ejercer 
un poco el Derecho que había aprendido más por deseo de sus padres que por su 
propio deseo. Después de esto había llegado a ejercer el cargo de consiliario con 
una integridad que a todos admiraba y les servía de ejemplo, pues manifestaba 
suma extrañeza por los magistrados que estimaban más el dinero que la 



inocencia. También fue sometido a prueba su carácter, no sólo con los atractivos 
de la sensualidad, sino también por la presión del terror.  

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes imperiales. 
Y sucedió que había allí un senador muy poderoso que tenía sometidos a 
muchos o por hacerles beneficios o por la intimidación. Este señor confiando en 
su fuerza política pretendió una vez salirse con algo que estaba prohibido por la 
ley y Alipio le resistió. Se le hicieron promesas, pero las desechó con una 
sonrisa; le hicieron amenazas, pero él las despreció con gran admiración de 
todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver semejante energía para enfrentarse 
a un hombre que se había hecho célebre por la fuerza que hacía a la gente y los 
grandes recursos con que contaba para favorecer o perjudicar; les parecía 
increíble que alguien ni quisiera ser amigo ni temiera ser enemigo de un hombre 
tan poderoso. El juez mismo de quien Alipio era consejero no quería plegarse a 
las demandas del senador, pero tampoco quería oponerse abiertamente; así que 
se descargó en Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual, además, era 
cierto, pues de haber cedido el juez, Alipio habría dimitido.  

Una sola tentación tuvo que combatir y fue la que le vino de su afición a las 
letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga que éste le 
ofrecía, se habría podido procurar ciertos códices que deseaba poseer. Pero 
arendió a la justicia y rechazó la idea; pensaba que a la postre más útil le era la 
justicia que le cerraba el paso que no la influencia de un poderoso que todo se lo 
permitía.  

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo será también en lo mucho (Lc 
16, 10); y nunca será vana la palabra de verdad que nos vino de ti cuando dijiste: 
Si no habéis sido fieles con la riqueza mal habida ¿quién os encomendará la 
riqueza verdadera? Y si no habéis sido fieles con lo ajeno, ¿quién os dará lo que 
es vuestro? (Lc 16, 11-12).  

Tal era entonces Alipio, unido a mí por estrechísima amistad. Ambos estábamos 
en la perplejidad y ambos nos preguntábamos qué género de vida teníamos que 
llevar.  

Nebridio, por su parte, había dejado su ciudad natal, cercana a Cartago y a 
Cartago misma que con frecuencia solía visitar; había dejado también su casa y 
renunciado a la herencia de un magnífico campo de su padre. Su madre no quiso 
seguirlo cuando él se vino  a Milán no por otra razón, sino porque quería vivir 
conmigo en el mismo fervoroso empeño por alzanzar la verdad y la sabiduría. 
Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y ardoroso como era y escrutador 
acérrimo de las cuestiones más difíciles suspiraba a una con nosotros por la 
consecución de una vida feliz. Eramos tres indigentes con la boca llena de 
hambre, que mutuamente se comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la 
esperanza de que tú les dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y 
en medio de la amargura que por misericordia tuya se producía de nuestra 
mundana manera de vivir, cuando considerábamos el fin que con todo ello nos 
proponíamos se abatían sobre nosotros las tinieblas. Nos volvíamos gimiendo 
hacia otra parte y decíamos: "¿Cuánto durará todo esto?". Así decíamos con 
mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijéramos no nos resolvíamos a dejar 



nuestro modo de vida, pues no alcánzabamos a ver una luz cierta que dejándolo 
todo pudiéramos seguir.  

 

CAPITULO XI  

1. Admirábame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo, a los 
diecinueve años, con tanto ardor había comenzado el estudio de la sabiduría con 
el propósito firme, si la encontraba, de abandonar a las falaces esperanzas y a la 
mentida locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los treinta años ahora y no 
salía del lodazal.  

Desde mis diecinueve años estaba yo entregado al goce de los bienes del 
momento presente, que se me escurrían entre las manos dejándome distraído y 
disperso. Y yo me decía: "Mañana la tendré, mañana se me aparecerá y me 
abrazaré a ella, mañana llegará Fausto y me lo explicará todo". ¡Oh, varones 
ilustres de la Academia que decís que ninguna certidumbre podemos alcanzar 
para dirigir la vida! Pero no. Debemos, bien al contrario, buscar con mayor 
diligencia y sin desesperar. Ya no me parecen absurdas en los libros 
eclesiásticos las cosas que antes me lo parecían y que pueden ser entendidas con 
toda honradez de otra manera. Asentaré entonces mis pies en el paso en que de 
niño me pusieron mis padres, en espera de que la verdad se me haga ver 
claramente.  

2. Pero, ¿dónde y cuándo buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y yo no 
tengo facilidades para leer. ¿En dónde podría yo conseguir los códices, en dónde 
comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y será, además, preciso determinar un 
tiempo y señalar horas fijas para dedicarlas a la salud de mi alma.  

Todo esto me decía, pues se había levantado en mi alma una grande esperanza 
desde el momento en que comprobé que la fe católica no afirma los errores de 
que vanamente la acusábamos. Sus doctores reprueban resueltamente la idea de 
que Dios tenga figura corporal de hombre y que en ella se termine. ¿Cómo dudar 
entonces de que inquiriendo más las demás puertas también se me tenían que 
abrir? Y me decía para mí mismo: "Las horas de la mañana me las ocupan los 
estudiantes y  no me quedan para el estudio de la verdad sino las horas de la 
tarde. Pero, por otra parte, sólo por la tarde puedo saludar a mis amigos y visitar 
a las personas importantes cuya ayuda necesito y sólo por las tardes puedo 
preparar los trabajos que me compran mis alumnos. Además, sólo por las tardes 
puedo reparar mis fuerzas descansando de la tensión de mis preocupaciones".  

Así me hablaba a mí mismo. Pero decidí que no. Me dije: "Que todo se pierda, si 
se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades para consagrarme al 
estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la muerte es algo incierto; si se me 
viene encima de repente, ¿cómo saldré de todo esto y en dónde aprenderé lo que 
no aprendí en esta vida? ¿No tendría yo que pagar por semejante negligencia? 
¿Y qué, si la muerte da fin a todos nuestros cuidados amputándonos el 
sentimiento? Todo esto lo tengo que averiguar. Pero no es posible semejante 
anulación, pues las cosas, tantas y tan grandes que Dios ha hecho por nosotros 



no las hiciera si con la muerte del cuerpo viniera también la aniquilación del 
alma; ni es cosa vana y sin sentido la grande autoridad del crisitanismo por todo 
el orbe. ¿De dónde me viene pues esta vacilación para dejar de lado las 
esperanzas del mundo y consagrarme a la búsqueda de Dios y de la vida feliz?".  

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen su 
encanto; no sería prudente cortarlas con precipitación, ya que existe el peligro de 
tener que volver vergonzosamente a ellas. No me sería difícil conseguir algún 
puesto honorable y más cosas que pudiera desear; tengo muchos amigos 
influyentes que podrían fácilmente conseguirme una presidencia. Podría yo 
también casarme con una mujer que tuviera algún patrimonio, para que no me 
fuera gravosa con sus gastos y con esto tendría satisfechos todos mis  deseos. 
Hay, además, muchos varones grandes y dignos de imitación, que no obstante 
vivir casados han podido consagrarse a la sabiduría".  

4. Mientras todas estas razones revolvía yo en mi mente con muchos cambios de 
viento que empujaban mi corazón de aquí para allá, dejaba pasar el tiempo y 
difería mi conversión. Dejaba siempre para mañana el vivir en ti y esta dilación 
no me impedía morir en mí mismo un poco cada día. Deseando la vida feliz, 
tenía miedo de hallarla en su propia sede y huía de ella mientras la buscaba. 
Pensaba que sin los abrazos de una mujer sería yo bien miserable pues para nada 
pensaba, por no haberla experimentado, en la medicina de tu misericordia para 
sanar la enfermedad de la concupiscencia. Tenía la idea de que la continencia es 
posible naturalmente para quien tiene fuerza de carácter y yo no tenía la menor 
conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que tú habías dicho: Nadie 
puede ser continente si tú no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la 
habrías ciertamente concedido de pulsar yo con gemidos interiores la puerta de 
tus oídos, arrojando en ti, con sólida fe, todos mis cuidados.  

 

CAPITULO XII  

1. Alipio me disuadía de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio no 
era compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduría, que era el 
ideal que nos habíamos propuesto. Es de notar que entonces era Alipio de una 
castidad admirable. Había ciertamente tenido en su adolescencia conocimiento 
de lo que es el concúbito, pero no se había quedado ahí, sino que más bien se 
había dolido de ello; lo había menospreciado y había vivido desde entonces en 
estricta continencia. Pero yo le resistía, alegando el ejemplo de hombres casados 
que habían merecido favores de Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a 
sus amigos. Muy lejos andaba yo de tal grandeza de ánimo. Esclavizado por el 
morbo de la carne y sus mortíferas suavidades arrastraba mis cadenas con mucho 
miedo de romperlas y, así como una herida muy maltratada rehúsa la mano que 
la cura, así yo rechazaba las palabras del buen consejero que quería soltar mis 
cadenas.  

2. Pero además, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca le 
presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que pudieran 
enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de que yo, a quien 



en tanta estima tenía, estuviera tan preso en el engrudo de los torpes placeres y, 
que cuantas veces tocábamos el tema, le dijera que no me era posible vivir en el 
celibato. Le asombraba el que yo me defendiera de su extrañeza afirmando que 
no había comparación posible entre su experiencia y las mías. La suya, decía yo, 
había sido furtiva, no continuada y, por eso no la recordaba ya bien y podía 
condenarla con tanta facilidad; la mía, en cambio, era una recia costumbre del 
deleite y si se legalizaba con el honesto nombre de matrimonio, debía serle 
comprensible que no desdeñara yo ese género de vida.  

Entonces comenzó él mismo a desear el matrimonio no vencido por la lujuria, 
sino por mera curiosidad. Decía tener vivo deseo de saber qué podía ser aquello 
sin lo cual mi vida, para él tan estimable, para mí no era vida, sino condena.  

3. Libre como era, sentía una especie de estupor ante las ataduras de mi 
esclavitud y por esta admiración iba entrando en él el deseo de conocer por sí 
mismo una experiencia que de haberla él tenido habría acaso dado con él en la 
misma servidumbre en que yo estaba; pues quería también él hacer un pacto con 
la muerte y el que ama el peligro en el perecerá (Si 3, 26). Ni él ni yo le 
concedíamos real importancia a lo que hace la dignidad del matrimonio, que es 
la compostura de la vida y la procreación de los hijos. A mí, en mi esclavitud, 
me atormentaba con violencia la costumbre de saciar una concupiscencia 
insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal aquella su admiración por mí. Y así 
fuimos, hasta que tú, ¡oh, Señor Altísimo!, tuviste misericordia de nuestra 
miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.  

 

CAPITULO XIII  

1. Muy vivas instancias se me hacían para que tomase mujer. La pedía yo y me 
la prometían. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veía en mi 
matrimonio una preparación para el bautismo saludable. Sentía con gozo que 
estaba yo cada día mejor dispuesto para él y esperaba que llegado yo a la fe se 
cumplirían sus votos y las promesas que tú le habías hecho. Y un día, por mis 
ruegos y por su propio vivo deseo te pidió con clamores del corazón que le 
indicaras algo en sueños sobre mi futuro matrimonio, pero tú no quisiste.  

2. Algunas visiones tenía, vanas y fantásticas como las que suele engendrar por 
su propio ímpetu el espíritu del hombre y me contaba estos sueños, pero no con 
la confianza con que solía cuando tú le mostrabas las cosas. Y yo no le hacía 
caso. Decíame ella que podía discernir, por no sé qué misterioso sabor imposible 
de explicar, la diferencia entre sus revelaciones y sus propios sueños. De todas 
maneras, seguía ella en su insistencia y hasta llegó a pedir para mí a una 
doncellita dos años menor de lo necesario para casarse; era ella muy agradable y 
esperábamos que creciera hasta llegar a la edad núbil, para casarme con ella.  

 

CAPITULO XIV  



1. Habíamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo molesta y 
detestable que era aquella vida turbulenta y revolvíamos en el ánimo el proyecto 
de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida tranquila y 
fecunda. Habíamos pensado contribuir con lo que cada uno tuviera para formar 
con lo de todos un patrimonio común, de modo que por nuestra sincera amistad 
no hubiera entre nosotros tuyo y mío, sino que todo fuera de todos y de cada 
uno. Hasta diez personas podíamos asociarnos en esta compañía y entre nosotros 
los había que eran bien ricos; especialmente Romaniano, paisano mío y amigo 
desde la infancia, que por asunto de sus negocios había venido a la corte. El era 
el más entusiasta y su insistencia tenía grande autoridad precisamente porque su 
fortuna superaba la de los otros.  

2. También teníamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran cada año, 
como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al bien común, 
para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. Pero en un momento 
dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo iban a permitir las 
mujeres; pues algunos ya tenían la suya y yo esperaba tener la mía. Entonces 
todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, se  vino por tierra y fue 
desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. Volvieron nuestros 
pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En nuestros corazones iban y 
venían los pensamientos, al paso que tu consejo permanece eternamente (Sal 32, 
11). En tu consejo te reías de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues nos ibas a dar 
el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu mano para llenar nuestra almas 
de bendición.  

 

CAPITULO XV  

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retiró de mi lado aquella 
mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo profundamente 
apegado, mi corazón quedó hecho trizas y chorreando sangre. Ella había 
regresado a Africa no sin antes hacerte el voto de no conocer a ningún otro 
hombre y dejándome un hijo natural que de mí había concebido. Y yo, infeliz, 
no siendo capaz de imitar a esta mujer e impaciente de la dilación, pues tenía 
que esperar dos años para poderme casar con la esposa prometida y, no siendo 
amante del matrimonio mismo, sino sólo escalvo de la sensualidad, me procuré 
otra mujer. No como esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la 
enfermedad de mi alma, sirviéndome de sostén en mi mala costumbre mientras 
llegaba el deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida 
causada por la separación de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y 
acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, más me dolía. Y este dolor era un 
dolor seco y desesperado.  

 

CAPITULO XVI  

1. A ti la alabanza y la gloria, ¡oh Dios, fuente de las misericordias! Yo me hacía 
cada vez más miserable y tú te me hacías más cercano. Tu mano estaba pronta a 



sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabía. Lo único que me estorbaba 
hundirme todavía más en la ciénaga de los placeres carnales era el temor a la 
muerte y a tu juicio después de ella, que nunca, no obstante la volubilidad de mis 
opiniones, llegué a perder. Y conversaba con Alipio y Nebridio, mis amgios, 
sobre los confines del bien y del mal y en mi ánimo le hubiera dado la palma a 
Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso admitir, que muerto el cuerpo, el 
alma sigue viviendo.  

2. Y me decía a mí mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en una 
continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ¿no seríamos, acaso, 
felices? ¿Qué otra cosa podríamos buscar?". Ignoraba yo que pensar de este 
modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podía concebir la luz de la 
honestidad y la belleza que no se ven con el ojo carnal sino solamente con la 
mirada interior. Ni consideraba, mísero de mí, de qué fuente manaba el contento 
con que conversaba con mis amigos aun sobre cosas sórdidas; ni que me era 
imposible vivir feliz sin amigos, ni siquiera en el sentido de abundancia carnal 
que la felicidad tenía entonces para mí. Pues a estos amigos los amaba yo sin 
sombra de interés y sentía que de este modo me amaban también ellos a mí.  

3. ¡Oh, tortuosos caminos! ¡Desdichada el alma temeraria que se imaginó que 
alejándose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve de un lado 
para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues la única paz eres 
tú. Y tú estás ahí, para librarnos de nuestros desvaríos y hacernos volver a tu 
camino; nos consuelas y nos dices: ¡Vamos! ¡Yo los aliviaré de peso, los 
conduciré hasta el fin y allí los liberaré!  



LIBRO VII 

 

CAPITULO I  
1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud. Estaba 
ya por los treinta y un años pero al crecer mi edad crecía al parejo mi vanidad, 
pues no podía concebir que existiera lo que no nos entra por los ojos. Es cierto, 
mi Señor, que no te pensaba concreto en una figura humana desde el día en que 
comencé a oír hablar de la sabiduría. Tal idea me repugnó siempre y mucho me 
alegré al enterarme de que igualmente la rechazaba la fe espiritual de nuestra 
santa Madre la Iglesia Católica; pero de todos modos, no se me ocurría cómo 
poder pensarte de otra manera. Te seguía pensando como a hombre; aunque un 
hombre tal, que al mismo tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios. 
Creía también y con todas mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e 
inmutable; porque sin saber cómo ni por dónde, bien claro veía y por cierto tenía 
que lo corruptible es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo 
que puede ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi 
corazón clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.  

2.Habría querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma toda 
aquella turba volátil de imágenes inmundas; pero apenas ahuyentada volvía a la 
carga, aumentada todavía y me obnubilaba la vista y así, aun cuando no te 
atribuía una figura humana, me sentía forzado a pensarte corpóreo, presente en 
los lugares, difundido en el mundo, por todo lo infinito, dentro y fuera del 
mundo. Sólo así podría yo concebir lo incorruptible, lo inviolable, lo inmutable 
que tan por encima ponía de todo lo que se corrompe, es violado o se muda. Y 
todo cuanto imaginara yo privado de esta situación en el espacio me parecía ser 
nada. Como si un cuerpo se retirara de un lugar y éste quedara vacío de todo lo 
que es térreo, aéreo, húmedo o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como 
una nada que ocupara un lugar.  

3. Así yo, embotado y lerdo de corazón y confuso para mí mismo, pensaba que 
no podía ser algo real lo que no se extendiera en algún espacio o se difundiera o 
se conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de contener alguna 
cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente iba siguiendo las imágenes de las 
formas que veían mis ojos y no comprendía que la actividad interior con la cual 
formaba yo esas imágenes no era como ellas, cosa vana, ni podría formarlas si 
no fuera ella misma algo real. Así pensaba yo pues, que tú, vida mía, eras algo 
muy grande que por infinitos espacios penetraba la mole toda del mundo y se 
extendía mucho más allá, en todas direcciones, por manera que estabas presente 
en la tierra, presente en el cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y tú 
mismo no tenías término.  

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstáculo para la luz 
del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo, sino 
llenándolo todo, así pensaba yo que era penetrable la masa del cielo, del aire, del 
mar y aun de la tierra sólida; penetrable en todas sus partes, máximas y mínimas, 
para  recibir tu presencia y que es tu presencia la que con oculta inspiración 



gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto creaste. Falsa era esta idea, 
pero no podía entonces tener otra.  

Según ella, la parte mayor de la tierra cogía una parte mayor de ti y la parte 
menor, una menor y de tal manera estarían las cosas llenas de ti, que más 
presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante que en el diminuto 
de los pajaritos, teniendo así tu presencia que ocupar más o menos lugar. Con el 
resultado de que tú dividirías tu presencia en fragmentos; unos grandes para los 
cuerpos grandes y otros pequeños para los cuerpos pequeños.  

Ahora bien, esto no es así. Pero tú no habías iluminado aún mis cerradas 
tinieblas.  

 

CAPITULO II  

1. Suficiente para mí contra aquellos engañados engañadores, contra aquellos 
mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) suficiente era, 
digo, aquel argumento que Nebridio solía proponer desde mucho antes, cuando 
vivíamos aún en Cartago y que tan gande impresión había causado en todos 
nosotros. Pues, ¿qué podía hacerte no sé qué gente salida de las tinieblas, que 
según los maniqueos era contraria a ti, si tú no quisieras pelear con ella? Pues si 
se dijera que en algo te podía hacer daño, tú serías violable y corruptible y si se 
dijera que ningún daño te podría hacer, no tendrías tú entonces el menor motivo 
para luchar con ella y por cierto, con un tipo de lucha en que una parte de ti o 
miembro tuyo, o prole nacida de tu misma sustancia se mezclara con las 
potencias adversas y con naturalezas no creadas por ti, que las corromperían 
mudándolas en algo inferior; con lo cual se trocaba la felicidad en miseria y 
quedaba una necesidad de auxilio y purificación. Y decían que nuestra alma no 
es sino esa parte de ti, manchada y miserable y que tu Verbo tenía que venir a 
socorrerla: el libre a la esclava, el puro a la manchada, el íntegro a la 
corrompida; pero siendo él mismo corruptible, pues era de la misma sustancia 
que ella.  

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es incorruptible, 
con esto sólo aparecen falsas y execrables las afirmaciones de los maniqueos y si 
se dice que es corruptible, al punto se ve claro que esto es falso y abominable. 
Este argumento de Nebridio era por sí solo suficiente para vomitar de los 
oprimidos corazones aquella falsa doctrina; pues no tenían sus doctores una 
salida que no fuera sacrilegio del corazón y de la lengua, cuando tales cosas 
decían de ti.  

 

CAPITULO III  

1. Es cierto que con toda firmeza creía yo que tú, Señor y creador de nuestras 
almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras incontaminable e 
invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo que fuese, no creía tener 



que investigar la naturaleza del mal en forma que me viera forzado a tener como 
mudable al Dios inmutable; para no convertirme yo mismo en el mal que 
investigaba. Mi investigación se basaba en la absoluta seguridad de que era falso 
lo que decían aquellos de los que con toda su fuerza huía mi ánimo, pues los 
veía llenos de malicia mientras investigaban la naturaleza del mal; pues creían 
que tu sustancia era más capaz de padecer el mal que no ellos de cometerlo. 
Ponía pues todo mi empeño en comprender lo que oía decir a algunos, que en el 
libre albedrío de la voluntad humana está la causa de que hagamos el mal y que 
cuando lo padecemos es por la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no conseguia 
ver esto con entera claridad.  

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundía en ella y mientras 
más batallaba, más me hundía. Levantábame ya un poco hacia tu luz el hecho de 
que tenía clara conciencia de poseer una voluntad, lo mismo que la tenía de estar 
vivo. Entonces, cuando yo quería algo o no lo quería, seguro estaba yo de que no 
había en mí otra cosa que esta voluntad y con esto advertía ya claramente que la 
causa del mal estaba en mí. Y, cuando arrastrado por la pasión, hacía algo contra 
mi propia voluntad, tenía la clara impresión de que más que hacerlo lo padecía y 
que en ello había más que una culpa, una pena y siendo tú justo, convenía que 
esa pena no fuera injusta.  

3. Pero me volvía con insistencia el pensamiento: ¿Quién me hizo? ¿No fue mi 
Dios, que no sólo es bueno, sino que es el Bien? ¿De dónde pues me viene este 
querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que ser castigado? Si 
todo yo procedo de un Dios de dulzura, ¿quién fue el que puso y plantó en mí 
semillas de amargura? si fue el diablo quien lo hizo, ¿quién hizo al diablo? Y si 
él, de ángel bueno se convirtió en demonio por obra de su mala voluntad, ¿de 
dónde le vino a él esa voluntad mala que lo convirtió en demonio cuando todo 
él, como ángel, salió bueno de la mano de Dios?  

Toda esta baraúnda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimía y me dejaba 
sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error en que el 
homre no te confiesa y prefiere pensar que tú padeces el mal, antes que admitir 
que es el hombre quien lo comete.  

 

CAPITULO IV  

1. Fatigábame yo por descubrir las demás verdades con el mismo empeño con 
que había descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo corruptible; por lo 
cual pensaba que tú, fueras lo que fueras, tenías que ser incorruptible. No existe 
ni puede existir quien piense que hay algo más excelente que tú, pues eres el 
sumo bien. Y como es del todo cierto y segurísimo que lo incorruptible es mejor 
que lo corruptible, es evidente que si fueras corruptible éste era el punto preciso 
en que te debía buscar y colegir de eso luego de dónde puede proceder el mal. Es 
decir, de dónde provenga la corrupción que, ciertamente, de ti no puede venir.  

2. Es pues imposible que la corrupción pueda de alguna manera violar a nuestro 
Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningún caso imprevisto. 



Porque él es Dios y lo que para sí mismo quiere, bueno es. Ni puede verse sin su 
poder y sólo sería mayor si fuera posible que Dios fuera mayor que El mismo, 
ya que la voluntad y el poder de Dios son Dios mismo. ¿Y qué puede tomarte de 
improviso a ti, que todo lo sabes; a ti, que conociendo las cosas las pusiste en el 
ser? Y después de todo: ¿Para qué tantas palabras para demostrar la 
incorruptibilidad de la sustancia de Dios, si es del todo evidente que si fuera 
corruptible no sería Dios?  

 

CAPITULO V  

1. Buscaba pues yo de dónde viene el mal, pero no buscaba bien y no veía lo que 
de malo había en mi búsqueda. En mi mente me representaba la creación entera 
y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los árboles y 
los animales; me representaba también lo que no se ve, como el espacio sin fin, 
los ángeles y todo lo que tienen de espiritual; pero me los representaba como si 
fueran cuerpos a los cuales señalaba un lugar mi imaginación. Con eso me 
forjaba una masa enorme, que era tu creación, distinta con diferentes géneros de 
cuerpos; unos, que realmente lo eran y otros, los espíritus, que yo como cuerpos 
me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creación; no como en realidad es, que 
eso no lo podía yo saber, sino como me plugo que fuera. Grande, sí, pero por 
todas partes limitada. Y a ti, Señor, te imaginaba como ambiente y continente de 
toda tu creación, pero tú mismo infinito. Como un mar que estuviera en todas 
partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en él se contuviera una grande 
esponja, grande pero limitada y que esa esponja estuviera todda llena, en todas 
sus partes, del agua del inmenso mar. Así me imaginaba yo tu creación; finita, 
pero llena de ti y tú, infinito. Y me decía: así es Dios y todo esto es lo que Dios 
creó. Bueno es Dios y con mucho, con muchísimo, más excelente que todo eso. 
Y siendo El bueno, creó buenas todas las cosas y, ved aquí cómo las circunda, 
las contiene y las llena.  

2. Pero, ¿en dónde está pues el mal, de dónde procede y por qué caminos nos 
llega? ¿Cuál es su raíz y cuáles las semillas que lo engendran? ¿O será acaso que 
el mal en sí no existe? Pero, ¿cómo, entonces, podemos temer y precavernos de 
algo que no existe? Puede ser que nuestro temor mismo sea vano; pero entonces 
el temor es un mal que sin causa nos aflige y nos hiere en el corazón. Un mal 
tanto más grande cuanto que no hay nada que temer y sin embargo tememos. Y 
entonces, o es realmente malo lo que tememos, o lo hacemos malo nosotros 
porque lo tememos. ¿De dónde viene, pues?  

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien 
supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el creador y 
buena es la creación. ¿De dónde, entonces, viene el mal? ¿Acaso en la materia 
de que hizo el mundo había una parte mala y Dios formó y ordenó el mundo, 
pero dejándole una parte de aquella materia, que no convirtió en bien? Pero una 
vez más, ¿por qué? ¿Acaso no podía, siendo omnipotente, mudar y convertir 
aquella materia para que nada quedara de ella? Y por último: ¿Por qué quiso 
formar algo con esa materia en lugar de hacer con su omnipotencia, que esa 
materia no existiera? Porque ella no podía existir sin su voluntad.  Y si la 



materia es eterna, ¿por qué la dejó estar así por tan dilatados espacios de tiempo, 
para luego sacar algo de ella?  

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ¿por qué en su 
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el único ser 
verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser sumamente 
bueno dejara de crear ortras cosas buenas, ¿por qué no redujo a la nada aquella 
materia, que era mala, para sustituirla por otra buena de la cual sacara todas las 
cosas? Porque no sería omnipotente si no fuera capaz de crear algo bueno sin ser 
ayudado por una materia no creada por El.  

Tales cavilaciones revolvía yo penosamente en mi corazón gravado por 
mordentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando no 
daba aún con la verdad, tenía ya bien firme y estable en mi corazón la fe en tu 
Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Católica; una fe informe 
todavía y fluctuante fuera de toda norma doctrinal. Con todo, no sólo no 
rechazaba mi alma esta fe, sino que al paso de los días se adentraba más en ella.  

 

CAPITULO VI  

1. Ya me había yo desprendido de la falacia de la adivinación y había rechazado 
los impíos delirios de los matemáticos. Alábete mi alma, Señor, desde sus más 
hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, ¿quién puede apartarnos de la 
muerte del error sino la Vida que nunca muere y que ilumina la indigencia de las 
mentes sin necesidad de ninguna otra luz y que gobierna el mundo hasta en las 
hojas que se lleva el aire? Sí, fuiste tú y sólo tú el que me curaste de aquella 
obstinación con que había yo resistido a Vindiciano, el anciano sagaz y a 
Nebridio, el admirable joven, cuando frecuentemente me decían, aquel con 
vehemencia y éste con alguna vacilación, que no existe ninguna manera de 
predecir lo futuro y que las conjeturas humanas salen a veces acertadas por pura 
casualidad; que a fuerza de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que 
quienes las dicen realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas simplemente 
por suerte y por no haber callado.  

2. Entonces tú me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con 
frecuencia a los matemáticos y algo sabía de sus artes, aunqeu no era perito en 
sus libros y los vivitaba más que nada por curiosidad. Este hombre me contó 
algo que decía haber oído de su padre y por la cabeza no le pasaba que eso podía 
destruir por completo la credibilidad del arte de la adivinación. Este hombre, 
llamado Firmino, que era muy instruido y culto en su lenguaje, considerándome 
su más caro amigo, me consultó cierta vez sobre algunas cosas de este mundo en 
las cuales había puesto crecidas esperanzas. Quería saber qué pronóstico le daba 
yo basado en sus constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para entonces 
me sentía ya muy inclinado a la posición de Nebridio, no quise negarme en 
redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le dije por lo claro, que estaba a 
punto menos que convencido de la futilidad y ridiculez de la adivinación.  



3. Entonces él me contó que su padre había sido muy aficionado a la astrología y 
muy curioso y que había tenido un amigo que andaba en las mismas. Siempre 
conversaban de esas vanidades y estaban en ellas hasta el punto de observar 
cuidadosamente a los mudos animales, si algunos nacían en su casa; notaban el 
momento en que nacían y lo ponían en relación con la posición de los astros, 
para adquirir así experiencia en la adivinación. Por su padre supo Firmino que 
cuando su madre estaba grávida de él comenzó a dar señales de preñez una 
criada de aquel amigo de su padre. Dicho amigo, que observaba con cuidadosa 
atención los partos de sus perras advirtió luego que su criada estaba encinta. Y 
sucedió que mientras su padre observaba a su criada contando los días y las 
horas, ambas dieron a luz al mismo tiempo. Con esto resultaba necesario que las 
mismas constelaciones produjeran efectos idénticos hasta en las minucias sobre 
los dos recién nacidos, uno de los cuales era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las 
dos mujeres se sintieron cercanas al  alumbramiento ellos empezaron a 
comunicarse lo que pasaba en su propia casa y ambos dispusieron que algunas 
personas estuvieran listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo 
esperado. De este modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada 
casa lo que pasaba en la otra. Y según me contó Firmino, los emisarios de ambos 
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas; por manera que 
ninguno de los dos pudo notar la menor diferencia en la posición de las estrellas 
ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido en una casa de 
mucho desahogo, corría por los más honorables caminos del mundo, crecía en 
riquezas y recibía altos honores; al paso que aquel pequeño esclavo seguía en el 
vínculo de la esclavitud y sirviendo a sus señores.  

4. Escuché pues el relato y lo creí, pues me contaba las cosas quien las conocía. 
Con esto me derrumbó mi última resistencia y allí mismo traté de apartar a 
Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si del examen de su horóscopo 
iba yo a decirle algo verdadero tendría que haber visto en él que sus padres eran 
principales entre sus conciudadanos, una noble familia de la misma ciudad y 
tendría que ver también su cuna distinguida, su buena crianza y su liberal 
educación. Pero si me consultara aquel esclavo que nació bajo los mismos 
signos que él, tendría yo que ver en el mismo horóscopo cosas del todo 
contrarias, una familia de condición servil y en todo el resto distinta y alejada de 
la de Firmino. ¿Cómo podría ser que considerando las mismas constelaciones 
pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera con verdad; o que dijera que veía lo 
mismo, pero hablando con falsedad?  

De esto saqué la conclusión de que lo que se dice tomando en cuenta las 
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada más por 
suerte y que las predicciones fallidas no se explican por una deficiencia en el 
arte, sino por una mentira de la suerte.  

5. Con esto comencé a rumiar en mi ánimo la idea de ir a encontrar, para 
burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrólogos que tan buenas 
ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no podrían resistirme diciendo 
que Firmino me había contado mentiras, o que su padre se las había contado a él. 
Me propuse estudiar los casos de esos hermanos gemelos que uno tras otro en 
tan pequeño intervalo, que por más que se hable de las leyes del mundo no 
resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de modo que el astrólogo 



pudiera decir algo con seriedad. Mucho habría errado, por ejemplo, el que 
viendo el horóscopo de Jacob y de Esaú predijera de ambos lo mismo, cuando 
sus vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predicho estas diferencias, no las 
hubiera podido sacar del horóscopo, que era el mismo. No habría podido acertar 
por arte, sino sólo por suerte.  

Pero tú, Señor, justísimo moderador del universo, desde el abismo de tus justos 
juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con oculta 
providencia haces que el consultante oiga lo que según los méritos de su alma le 
conviene oír. Y que nadie diga: ¿Qué es esto, o para qué es esto? Que nadie lo 
diga, porque es nada más un hombre.  

 

CAPITULO VII  

1. Ya me habías tú, Señor, que eres mi auxilio, soltado de aquellas cadenas, pero 
seguía yo preguntándome con insistencia de dónde procede el mal y no 
encontraba solución alguna. Pero tú no permitías que el ir y venir de mis 
pensamientos me apartara de la firme convicción de que tú existes y de que tu 
ser es inmutable. Creía también que eres el juez de los hombres y que tu 
providencia cuida de ellos y que pusiste el camino de la salvación para todos los 
hombres en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que recomienda la 
autoridad de la Iglesia Católica. Creía asimismo en la vida futura que sigue a la 
muerte corporal. Firmemente establecidos y arraigados en mi alma estos puntos 
de fe, seguía yo agitando en mí el problema del mal. ¡Qué tormentos pasó mi 
corazón, Señor, qué dolores de parto! Pero tu oído estaba atento, sin que yo lo 
supiera y mientras yo buscaba en silencio, clamaba a tu misericordia con fuertes 
voces mi desolación interior.  

2. Mis padecimientos no los conocóa nadie sino tú, pues era bien poco lo que mi 
lengua hacía llegar al oído de mis más íntimos amigos. ¿Cómo podían ellos 
sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo no me hubiera 
bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oído llegaba todo cuanto rugía en 
mi corazón adolorido; ante ti estaba patente el anhelo de mi alma y no estaba 
conmigo la luz de mis ojos (Sal 37, 11). Porque esa luz la tenía yo por  dentro y 
yo andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero yo no atendía sino a las cosas 
localizadas y en ellas no encontraba sitio de reposo. Ninguna de ellas me recibía 
en forma tal que yo dijera "aquí estoy bien y contento", pero tampoco me dejaba 
volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a 
ti. Si yo aceptaba serte sumiso, tú eras para mí la verdadera alegría y sometías a 
mí las criaturas inferiores.  

3. Y en esto consistía el justo equilibrio, la región intermedia favorable a mi 
salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio 
dominara mi cuerpo. Pero yo me había erguido orgullosamente delante de ti y 
corrí contra mi Señor con dura cerviz (Jb 15, 26), dura como un escudo. Y 
entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me oprimían y no me 
daban respiro ni descanso. Salían a mi encuentro atropelladamente y  en masa 
cuando yo no pensaba sino en imágenes corporales y estas mismas imágenes me 



cortaban el paso cuando yo quería regresar a ti, como si me dijeran: ¿A dónde 
vas, tan indigno y tan sucio?  

De mi herida había salido toda esta confusión; porque tú heriste y humillaste mi 
soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi rostro hasta 
cerrarme los ojos.  

 

CAPITULO VIII  

Tú, Señor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra nosotros; 
quisite tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradó reformar mis 
deformidades. Con vivos estímulos me agitabas para que no tuviera reposo hasta 
alcanzar certidumbre de ti por una visión interior. Y así, el toque secreto de tu 
mano medicinal iba hacindo ceder mi fatuidad y la agudeza de mi mente 
conturbada y entenebrecida se iba curando poco a poco con el acre colirio de mis 
saludables dolores.  

 

CAPITULO IX  

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cómo a los soberbios les resistes y a 
los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuánta misericordia has hecho a los 
hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habitó entre nosotros 
(Jn 1, 14), me procuraste, por medio de cierta persona excesivamente hinchada y 
fatua, algunos libros platónicos vertidos del griego al latín. En ellos leí, no 
precisamente con estos términos pero sí en el mismo sentido, que en el principio 
existía el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo fue 
hecho por El y sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en El. La vida 
era la Luz de los hombres y la Luz brilló en las tinieblas y las tinieblas no la 
comprendieron. Decían también esos libros que el alma del hombre, aun cuando 
da testimonio de la luz, no es la luz; porque sólo el Verbo de Dios, que es Dios 
El mismo, es también la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a 
este mundo. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no 
lo conoció.  

2. También leí que el Verbo no nació de carne ni de sangre ni por voluntad de 
varón, sino que nació de Dios; pero no leí que el Verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros. Aprendí también algo que repetidamente y de varias maneras se 
dice en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del Padre y no tuvo por 
usurpación la igualdad con Dios, ya que es la misma sustancia con El; pero esos 
libros nada dicen sobre que el Verbo se anonadó a sí mismo tomando la forma 
de siervo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como uno de ellos; se 
humilló hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo levantó de entre los 
muertos y le dio un Nombre que está sobre todo nombre, para que al Nombre de 
Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que 
todo hombre confiese que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre.  



3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde antes de 
los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud reciben todas las 
almas para llegar a la bienaventuranza y que se renuevan por la participación de 
la permanente sabiduría. Pero que tu Hijo haya muerto en el tiempo por todos 
los pecadores y que a tu propio Hijo no perdonaste sino que lo entregaste por 
todos nosotros, eso no lo dicen. Porque cosas como éstas las has escondido a los 
ojos de los sabios y los prudentes para revelarlas a los párvulos, de modo que 
pudieran venir a El los que sufren y están agobiados y el los aliviará; pues El, 
que es manso y humilde de corazón, dirige a los apacibles en el juicio y enseña 
sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9), 
considerando nuestra humildad y nuestros trabajos y perdonándonos nuestros 
pecados. En cambio, aquellos que se levantan sobre el contorno de una más 
sublime doctrina no escuchan al que dijo: Aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón y encontraréis la paz de vuestras almas; y aquello otro, que 
si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se 
desvanecen en sus propios pensamientos y se les oscurece el corazón; mientras 
dicen ser sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22).  

4. Por eso, leí también que tu gloria incorruptible había sido trocada en imágenes 
de hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadrúpedos y serpientes. Ese 
era el alimento egipcio por el cual perdió Esaú su primogenitura; proque tu 
pueblo primogénito adoró en lugar tuyo la cabeza de un cuadrúpedo, 
convirtiendo a Egipto en su corazón (Ex 32, 9) e inclinando su alma, hecha a tu 
imagen, ante la imagen de un becerro que come hierba (Sal 105, 20). Tales 
pastos hallé en aquellos libros, pero no los comí; porque te plugo, Señor, quitar 
de Jacob el oprobio de su disminución, de modo que el mayor sirva al menor y 
llamaste a los gentiles a tener parte en tu heredad.  

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, había puesto mi atención en aquel oro 
que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que sería tuyo dondequiera que 
estuviese (Ex 11 y 30). Y a los atenienses les dijiste por boca de tu apóstol que 
en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos de ellos habían dicho (Hch 
17, 28). Y ciertamente de allá procedían aquellos libros. No puse pues los ojos 
en los ídolos egipcios fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de 
Dios por la mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de al creador (Rm 
1, 25).  

 

CAPITULO X  

1. Advertido quedé con todo esto de que debía entrar en mí mismo y pude 
conseguirlo porque tú, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algún modo, 
con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi entendimiento, vi la luz 
inmutable del Señor. No era como la luz ordinaria, accesible a toda carne; ni era 
más grande que ella dentro del mismo género, como si la luz natural creciera y 
creciera en claridad hasta ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo 
diferente, muchísimo más fuerte que toda luz natural. No estaba sobre mi 
entendimiento como el aceite está sobre el agua o el cielo sobre la tierra; era 
superior a mí, porque ella me hizo y yo le era inferior porque fui hecho por ella. 



Quien conoce esta luz conoce la Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la 
caridad quien la conoce.  

2. ¡Oh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Tú eres mi Dios 
y por ti suspiro día y noche. Y cuando por primera vez te conocí tú me tomaste 
para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que yo no era todavía 
capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos azotaste la debilidad de mi 
vista y me hiciste estremecer de amor y de temor. Entendí que me hallaba muy 
lejos de ti, en una región distante y extraña y sentí como si oyera tu voz que 
desde el cielo me dijera: "Yo soy el alimento del las almas adultas; crece y me 
comerás. Pero no me transfomarás en ti como asimilas los alimentos de la carne, 
sino que tú te transformarás en mí".  

Claro vi entonces que tú corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a mi 
alma secarse como una araña (Sal 38, 12). Y me dije: "¿Acaso es inexistente la 
verdad por no difundirse por los lugares del espacio?". Y tú desde lejos me 
respondiste: Muy al contrario, yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oí 
muy adentro del corazón y no había para mí duda posible. Más fácilmente 
podría dudar de mi propia existencia que no de la existencia de la Verdad, pues 
ella se nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).  

 

CAPITULO XI  

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente son ni 
absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son, por cuanto no 
son lo que tú eres. Porque verdadera y absolutamente es sólo aquello que 
premanece inconmutable. Entonces, bueno es para mí adherirme a mi Dios (Sal 
72, 28); pues si no permanezco en El tampoco permanezco en mí. Y El, 
permaneciendo en sí mismo renueva todas las cosas (Sb 7, 27). Y Señor mío 
eres tú, pues no necesitas de mí (Sal 15,2).  

 

CAPITULO XII  

1.Y me quedó del todo manifiesto que son buenas las cosas que se corrompen. 
No podrían corromperse si fueran sumamente buenas, pero tampoco se podrían 
corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos bienes serían por eso 
incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrían que pudiera corromperse. 
La corrupción es un daño por cuanto priva de algún bien, pues si no fuera así a 
nadie dañaría. Porque o bien la corrupción no implica año, lo cual es 
evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente, nos daña porque nos 
priva de algo bueno. Si las cosas se vieran privadas de todo bien no podrían 
existir en modo alguno; pero si existen y ya no admiten corrupción, ello será 
sólo porque son mejores y permanecen incorruptibles.  

2. ¿Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se hacen 
mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada son y si algo 



son, es porque son  buenas. El mal sobre cuya naturaleza y procedencia 
investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo fuera sería buena. 
Entonces, no hay escape: o sería una sustancia incorruptible y por eso un sumo 
bien, o sería una sustancia corruptible que no podría corromperse si no fuera 
buena. Vi pues de manera manifiesta que tú todo lo hiciste bueno y que no existe 
sustancia alguna que tú no hayas hecho. Por otra parte, no hiciste todas las cosas 
igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien y el conjunto de todas las 
cosas es muy bueno. Tú, Señor y Dios nuestro, lo hiciste todo muy bueno.  

 

CAPITULO XIII  

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el conjunto del 
universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él y perturbar el 
orden que tú le impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo hay 
elementos que no convienen con otros y por eso se dicen malos; pero esos 
mismos tienen conveniencia con otras cosas y para lelas, son buenos, además de 
que son buenos en sí mismos. Y todos los elementos que entre sí no concuerdan 
tienen clara conveniencia con esta parte inferior del mundo que llamamos 
"tierra" la cual tiene porque así es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes.  

2. Lejos de mí el decir que sólo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni 
conociera más que éstas, de ellas solas tendría motivo para alabarte. Porque 
manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el calor y 
el frío, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo de las tempestades, que 
obedecen a tu palabra. Que alaben siempre tu Nombre los montes y las colinas, 
los árboles frutales  todos los cedros. Que lo canten las bestias y todas las ovejas, 
los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de la tierra y todos los pueblos, 
los príncipes y los jueces de la tierra, los jóvenes y las doncellas, los ancianos y 
los menores de edad canten a tu Nombre.  

Y como en el cielo, Señor y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu 
Nombre en las alturas todos los ángeles y las virtudes; el sol y la luna, la luz y 
todas las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-
12).  

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, donde los 
seres más perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su conjunto es 
mejor todavía que los mismos seres superiores. Todo eso lo llegué a pensar con 
mayor cordura.  

 

CAPITULO XIV  

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas, como no 
la había en mí cuando me disgustaban algunas de la cosas que tú creaste. Y 
como no se atrevía mi alma a desagradarte a ti, mi Dios, prefería no admitir 
como tuyo lo que me disgustaba. De ahí me vino la inclinación a la teoría de las 



dos sustancias, en la cual, por otra parte, no hallaba quietud y tenía que decir 
muchos desatinos. A vueltas de estos errores me había yo imaginado un dios 
difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que eso eras tú y, ese ídolo 
abominable para ti, lo había puesto yo en mi corazón como en un templo. Pero 
luego que alumbraste mi ignorante cabeza y cerraste mis ojos para que no vieran 
la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de mí mismo y se aplacó mi locura. 
Me desperté en tus brazos y comprendí que eres infinito, pero de muy otra 
manera; con visión que ciertamente no procedía de mi carne.  

 

CAPITULO XV  

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo finito se 
contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la mano, por tu 
verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo son y, en ellas no hay 
falsedad sino cuando nosotros pensamos que son lo que no son. Y vi que cada 
cosa está bien en su lugar y también en su tiempo y que tú, eterno como eres, no 
comenzaste a obrar sólo pasados largos espacios de tiempo; pues todos los 
tiempos, los que ya pasaron y los que van a venir, no vendrían ni pasarían sino 
porque tú obras y eres permanente.  

 

CAPITULO XVI  

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como es y 
agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien al  paladar de un hombre 
enfermo; así como la luz, agradable para el ojo sano, es un martirio para el que 
está enfermo de los ojos. Tu justicia misma no place a los inicuos que, a la par 
de las víboras y los gusanos, buenos en sí, tienen afinidad con las partes 
inferiores de la tierra y tanto más les son afines cuanto más desemejantes son 
contigo; por la misma manera como los que más se te asemejan mayor 
conveniencia tienen con las cosas superiores.  

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es sutancia 
alguna, sino sólo la perversidad de un albedrío que se tuerce hacia las cosas 
inferiores apartándose de la suma sustancia que eres tú y que arroja de sí sus 
propias entrañas quedándose sólo con su hinchazón.  

 

CAPITULO XVII  

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma. Pero no 
era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me arrebataba, 
apartábame luego de ti la pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba gimiendo 
en mis costumbres carnales. Pero aun en el pecado me acompañaba siempre el 
recuerdo de ti y ninguna duda me cabía ya de tener a quien asirme, aun cuando 
carecía yo por mí mismo de la fuerza necesaria. Porque el cuerpo corruptible es 



un peso para el alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra deprime la mente 
agitada por muchos pensamientos (Sb 9, 15). Segurísimo estaba yo de que tus 
perfecciones invisibles se hicieron, desde la constitución del mundo, visibles a la 
inteligencia que considera las criaturas y también tu potencia y tu divinidad (Rm 
1, 20).  

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos tanto en 
el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenía yo para juzgar con 
integridad las cosas mudables diciendo: "esto debe ser así y aquello no". Y 
encontré que por encima de mi mente mudable existe una verdad eterna e 
inmutable. De este modo y procediendo gradualmente a partir de los cuerpos 
pasé a la consideración de que existe un alma que siente por medio del cuerpo y 
esto es el límite de la inteligencia de los animales, que poseen una fuerza interior 
a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de afuera.  

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguió hasta el 
conocimiento de sí misma y comenzó a hurtar el pensamiento a la acostumbrada 
muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cuál era aquella luz 
que la inundaba, ya que con toda certidumbre veía que lo inmutable es superior 
y mejor que lo mudable. Alguna idea debía de tener sobre lo inmutable, pues sin 
ella no le sería posible preferirlo a lo mudable. Por fin y siguiendo este proceso, 
llegó mi mente al conocimiento del ser por esencia en un relámpago de 
temblorosa iluminación. Entonces tus perfecciones invisibles se me hicieron 
visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en ti fijamente la mirada. 
Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvía yo a lo acostumbrado y de 
aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo, como el recuerdo del 
buen olor de cosas que aún no podía comer.  

 

CAPITULO XVIII  

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energía necesaria para 
gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que Jesucristo es 
mediador entre Dios y los hombres; que está sobre todas las cosas y es Dios 
bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9, 5). Y Cristo me llamaba diciendo: 
yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).  

El alimento que yo no podía alcanzar no era otro que tu propio Verbo por quien 
hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en nuestra carne (Jn 1, 
14) se hizo leche para nuestra infancia.  

Pero yo no era humilde y por eso no podía entender a un Cristo humilde, ni 
captar lo que El nos enseña con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna verdad y 
supereminente sobre lo más excelso que hay en tu creación, levanta hacia sí a 
quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma, quiso edificarse acá en la 
tierra una humilde morada de nuestro barro por la cual deprimiese el orgullo de 
los que quería atraer a sí y los sanara nutriéndolos en su amor; para que no 
caminaran demasiado lejos apoyados en su propia confianza, sino que más bien 
se humillaran al ver a sus pies a una persona divina empequeñecida por su 



participación en la vestidura de nuestra piel humana; para que sintiéndose 
fatigados se postraran ante ella y ella levantándose, los levantara.  

 

CAPITULO XIX  

1. Pero entonces creía yo de mi Señor Jesucristo algo del todo diferente. 
Ciertamente lo tenía por un varón de insuperable sabiduría con el cual nadie 
podía compararse, especialmente porque había nacido de manera admirable de 
una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los bienes temporales poder 
conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de nosotros tan grande providencia, 
su autoridad me parecía inigualable; pero no me cabía ni la menor sospecha del 
misterio encerrado en las palabras el Verbo se hizo carne (Jn 1, 14). De todo lo 
que sobre El se nos había entregado por escrito asumía yo que Cristo había 
bebido y dormido, que caminó y predicó, que conoció la tristeza y también la 
alegría; pero estimaba que aquella carne suya no se había unido a tu Verbo, sino 
con un alma y con una inteligencia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a 
conocer la inmutabilidad de tu Verbo, como la conocía yo ya para entonces y lo 
profesaba sin la menor sombra de dubitación. Porque la capacidad de mover a 
voluntad los miembros del cuerpo o no moverlos; o sentir un afecto y luego otro 
diferente en otro momento; o pronunciar en una ocasión admirables sentencias 
para guardar silencio en otra, es cosa propia de la mutabilidad del alma y de la 
mente. Y si todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo demás 
naufragaría en la mentira y no quedaría en los sagrados Libros ninguna 
esperanza de salvación para el género humano.  

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocía en Cristo a un hombre 
completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese cuerpo pero sin 
inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. Cristo no era para mí la 
Verdad personal; pero sí veía en El una incomparable grandeza y excelencia 
debida a su más perfecta participación en la sabiduría. Alipio pensaba que la fe 
de los católicos predicaba que en Cristo no había, aparte de Dios y el cuerpo, un 
alma y una mente de hombre. Y como aceptaba bien en firme lo que había oído 
y guardaba en la memoria y como pensaba que tales cosas no son posibles sino 
en un ser dotado de alma y de razón, caminaba con tardos pasos hacia la fe 
cristiana. Pero cuando más tarde se enteró de que tales enseñanzas eran la herejía 
de los apolinaristas, se alegró sobremanera y se entregó sin reticencias a la fe 
católica.  

Confieso que sólo más tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia que 
media entre el error de Fotino y la fe católica a propósito de que el Verbo se hizo 
carne. Porque la discusión de las herejías pone en relieve cuál es el verdadero 
sentir de tu Iglesia y cuál es la doctrina verdadera. Era necesario que se 
produjesen las herejías para que los fuertes en la fe se distinguieran de los 
débiles en la fe (1Co 11, 19).  

 

CAPITULO XX  



1. Los libros platónicos que leí me advirtieron que debía buscar la verdad 
incorpórea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se hacen 
visibles a la inteligencia por la consideración de las criaturas; pero era repelido 
por aquellos que las tinieblas de mi alma no me dejaban  conocer. Seguro estaba 
yo de tu existencia; seguro de que eres infinito pero que no te difundes por 
lugares ni finitos ni infinitos; que en verdad eres el que siempre has sido, 
idéntico a ti mismo y deducía que todas las cosas proceden de ti por el 
simplicísimo argumento de que existen.  

De todas estas cosas estaba ciertísimo, pero era débil para gozar de ti. Hablaba 
con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el camino en Cristo 
Redentor sería yo no un hombre perito, sino un hombre que perece. Ya para 
entonces había yo comenzado a hacer ostentación de sabiduría, lleno como 
estaba de lo que era mi castigo y, en vez de llorar, me hinchaba con la 
ostentación de la ciencia.  

2. Pues, ¿dónde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento de la 
humildad de Jesucristo; o cuándo me enseñaron la humildad aquellos libros? Tú 
quisiste, creo, que los leyera antes de acercarme a la Sagrada Escritura para que 
quedara impreso en mi memoria el efecto que me habían producido; así, más 
tarde, amansado ya por tus libros y curado de mis llagas por tu mano 
bienhechora, iba yo a tener discernimiento para distinguir la verdadera confesión 
de la mera presunción; para ver la diferencia entre los que entienden a dónde se 
debe ir pero no ven por dónde y la senda que lleva a la patria feliz no sólo para 
verla, sino para habitar en ella.  

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en una 
suave familiaridad contigo y después hubiera leído los libros de los platónicos, 
acaso me arrancaran del sólido fundamento de la piedad; o si no me arrancaban 
afectos en los que estaba profundamente embebido, al menos pudiera yo creer 
que dichos libros eran capaces, con sólo leerlos, de engendrar tan noble afecto.  

 

CAPITULO XXI  

1. Así sucedió que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu Espíritu, 
en San Pablo con preferencia a los demás apóstoles y se me desvanecieron 
ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasión me parecía encontrarlo en 
contradicción consigo mismo y no ir de acuerdo el texto de sus palabras con el 
testimonio de la ley y los profetas. Y se apoderó de mí una trepidante exultación 
cuando vi claro que uno solo es el rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.  

Comencé pues y, cuanto había leído de verdadero allá, lo encontré también aquí 
con la recomendación de tu gracia; para que el que ve no se gloríe como si su 
visión no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ¿qué tiene nadie que no lo haya 
recibido? Y para que sea no sólo amonestado de verte, sino también sanado para 
poseerte a ti, que eres siempre el mismo y para que, siéndole imposible 
descubrirte desde lejos, tome el camino por donde puede legar a verte y luego a 
poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la ley de Dios según el hombre 



interior, ¿qué hará con esa otra ley que está en sus miembros y que resiste a la 
ley de su mente y lo tiene cautivo en la ley del pecado que está en sus 
miembros? (Rm 7, 22-23). Porque tú, Señor, eres justo y nosotros somos 
pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu mano se ha hecho 
pesada sobre nosotros y con justicia hemos sido entregados al antiguo pecador y 
señor de la muerte y éste ha modelado nuestra voluntad según la suya en la cual 
no está la verdad (Jn 8, 44).  

2. ¿Qué hará pues el hombre mísero? ¿Quién lo libertará de su cuerpo de muerte 
sino tu gracia por Jesucristo, Señor nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucristo, a quien 
engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el principio de tus caminos (Pr 
8, 22); en el  cual un príncipe de este mundo no halló causa de muerte (Jn 14, 
30) y, sin embargo, lo hizo matar y con esa muerte fue destruído el decreto que 
nos era contrario (Col 2, 14).  

Nada de esto dicen los libros de los platónicos, ni en sus páginas se encuenta 
este rostro de piedad, ni las lágrimas de la confesión, en las que tú ves el 
sacrificio de un corazón contrito y humillado (Sal 50, 19); nada dicen de la salud 
del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias del Espíritu Santo y el 
cáliz de nuestra salud. Nadie canta en ellos "mi alma está sujeta al Señor de 
quien viene mi salud. Porque El es mi Dios y mi salvación; El me ha recibido y 
ya más no me moveré (Sal 41, 2-3).  

 

 

 

 


